?? 爺爺已走了30年了。30年的時光褪去了我心中殘留的音貌，但爺爺的拐杖卻總在不經意間晃動在我的腦海里。
??? 爺爺的拐杖其實就是一根棍子。有點彎曲比竹桿略粗的小棍，就是伴著爺爺走過了他步履蹣跚的時光的知己，長時間的勞作使他身體彎曲變形，遠看猶如一張獨立行走的弓，拐杖成了支持這張弓不再彎曲的弦。我曾經想過有錢后給爺爺買一根好看的拐杖，然而，爺爺總是說買的拐杖不如自己的這根結實，父親和叔叔給爺爺買的拐杖，也被爺爺當收藏品放起來了。爺爺在80歲的年紀才開始用拐杖，晴天拐杖是爺爺的支柱，雨雪天，拐杖成了爺爺的貼身保鏢，傍晚，拐杖是爺爺的航標，這根自制的拐杖陪著爺爺走過了余生。我遇到爺爺時，總想攙扶著他，爺爺總擺手示意不用幫忙，說你來了在我身邊就行了。
??? 爺爺的拐杖很難看，不但形狀不盡人意，而且上面全是污垢、黑泥。我幾次把爺爺的拐杖藏起來，想讓爺爺用新買的拐杖，每次爺爺都是憤懣地責怪我，沒有辦法，只好再給他拿出來。我有時找個刀片什么的把上面的污泥刮掉，或用水洗凈些，爺爺倒好，非但不領情，還怪我多事。我有時氣得要把拐杖折斷，因畏于爺爺的威嚴不敢冒昧行事。我有時想，為什么爺爺對這根破拐杖如此愛惜，是不是有什么秘密？
??? 在夏天的一個風輕云淡的晚上，經不過我死皮賴臉的糾纏，爺爺終于道出了拐杖的故事。
??? 爺爺兄弟五個，在農村算是大家庭了，排行最小，人稱老五。爺爺從小就是個不安分的人，基本上不做農活，在社會上結黨營私，成立了一支小隊伍，有人說他們是老缺（當地人對土匪的別稱）。爺爺告訴我因為村里常有鬼子和偽軍或雜軍來擾，成立隊伍的目的是為了保證這一帶的平安。那年，日本鬼子要修鐵路，經過我老家，兵荒馬亂的年代誰也不愿意靠近鐵路。鬼子是什么人啊，出動了軍隊逼迫村里人搬遷，村里人都不愿意離開自己的家，鬼子進村的時候，我爺爺和隊伍不在家，回來見鬼子包圍了村子，爺爺很生氣，把隊伍停在村外，只身一人進村同鬼子交涉，要求鬼子繞道修，別把村人趕出去。你想鬼子能干嗎？爺爺見鬼子來了不過20個人，就悄悄地出了村，集合好隊伍，分批進入村子。爺爺他們沒有槍，只有刀，他們把刀藏在身上，一人盯一個，突然都拿出刀砍向鬼子，還沒有明白過來怎么回事，就有幾個鬼子死了，其他的鬼子慌作一團，邊退邊向爺爺他們射擊。為了近距離同鬼子戰斗，爺爺命令隊伍，緊追不放，然而，刀和槍的勢力懸殊太大，爺爺他們有10多人死在了鬼子的槍下，其中有爺爺的大哥。爺爺的大哥不是爺爺隊伍的人，見自己的弟弟同鬼子打起來，順手從地上抄起一根棍子和鬼子打，這根棍子就是爺爺現在的拐杖。殺了鬼子后，怕鬼子回來報復，爺爺就把隊伍解散了。迫于爺爺不要命和要炸鐵路的揚言，鬼子的鐵路最后還是改道修了，要是你留心的話，你會發現從濟南到德州這段鐵路在王子付村處有一個向西拐的彎，這就是爺爺不要命的倔強造成的。
??? 爺爺的大哥死后，爺爺一直保存著那根木棍，視為珍寶，爺爺曾后悔自己的沖動讓大哥死在鬼子的槍下。
??? 爺爺80歲的時候，把那根與大哥并肩戰斗的木棍當作自己的拐杖，說是和哥哥一起度過余生。
??? □李玉剛