??? 八歲之前我們生活在老家的小村子里，日子雖然清苦，卻并不寒酸，雖然爸爸一個月工資僅有八塊錢，可媽媽是個節儉的農村女人，她能用八塊錢就把里里外外的事打點得平穩妥當。有的時候，我和弟弟還能用上一些小伙伴沒有的奢侈品，比如下雨的日子，村里的孩子們都扯一塊塑料布披在身上擋雨，而我和弟弟，卻穿著橘黃色的半透明雨衣和小雨靴走在上學的路上。
??? 媽媽的節儉常常體現在對待自己時，頭發長了，她用那種帶刀片的小梳子梳幾下，就省下了理發錢；我從三歲記事到十二歲，就只見她給自己買過兩回衣服，那是兩個小表姨出嫁的時候，請她去做伴娘。平常的日子，她總是穿著自己裁制的不合時宜的黑藍衣裳。
??? 可是即便貧窮，逢年過節的人情應酬她也都打理得妥帖停當。每到中秋節之前，我和弟弟就喜歡站在她的左右，歪著頭看她坐在桌前，在紙上寫啊畫啊，到最后，告訴爸爸一共去買多少斤月餅。
??? 月餅買來了，大紅色的亮標簽紙下是粉紅色的點心紙，圓圓胖胖的月餅們就藏在里面。我和弟弟對著一籃子月餅直咽口水，這月餅現在是不能動的，每天爸爸去上班前拿上兩包月餅，下班后直接從學校去親戚家走一趟，回來的時候，書包里的月餅就變成一包了。
??? 那年月，親戚們都不富有，沒人會把月餅全部留下。媽媽計算得非常精確，誰會來送月餅，要給誰家送去月餅，總之等送到最后，家里還會余下一包，這一包月餅會在中秋節的晚上，給我和弟弟兩個小饞貓打了牙祭。
??? 可是這年的中秋節，不知道是媽媽的計算出了錯，還是親戚們留的月餅出了錯，總之，中秋當天，爸爸從最后一家親戚家回來時，包里是幾個蘋果，而不是那包我和弟弟期盼了許久的月餅。
??? 看著我和弟弟瞬間紅了的眼眶，爸爸媽媽哄著我們，蘋果要比月餅好吃的多！那香噴噴、甜滋滋的月餅，可是已經讓人想了一年、念了三百多天的啊，居然就在中秋節這天，被告知沒有了，你吃不著了！任性的我當時就哭起來了。
??? 爸爸開始悄聲埋怨媽媽小氣，買得太少，而媽媽則委屈地回應若不是爸爸掙錢太少，她何苦這么精心算計，以至讓孩子們在八月十五都吃不到月餅。起初兩人只是小聲埋怨，而后嗓門兒越來越高，開始大聲咒罵彼此。我和弟弟嚇得嚎啕大哭，一人抱著媽媽的一根大腿，拼命喊：“我不要吃月餅了，你們別吵了！”
??? 隔壁的趙大娘聞聲來到我家，把爸媽罵了一通，領著我和弟弟去她家拿了兩塊月餅。那個中秋節的晚上，我就捏著那塊月餅不肯吃，坐在炕上兀自委屈著，直到月亮升了老高，才沉沉地睡去……??? □德城 洛坦