□朱萬新
??? 父親脾氣最好的時候是沒有農活晚上喝過了酒之后。躺在被窩里問我剛才聽的什么,是怎么回事。我就把剛剛聽過的評書缺胳膊少腿地講一遍,父親故意這也不知道那也不明白,從中插話引逗我講下去。這是小時候父親留給我的印象。
??? 從我記事起父親就喝酒,而且喝酒不用肴,抽煙不用火。這支煙沒滅又接上了下一支;喝酒時把酒倒在端把小茶碗里一仰脖“咕咚”幾口就喝干了碗,抿一下嘴巴,大氣都不喘一口。母親最討厭父親這種站著喝酒的方式,說他喝酒沒品性。父親喝酒不為品,不管什么酒都是這樣子的喝法,好像就為滿足他的酒癮。
??? 父親愛喝酒,但他酒量不大,一次就喝那么幾口。如果下雨陰天不能外出做工,早晨買回一瓶酒到晚上睡覺,也就凈出來了。為父親喝酒母親沒少和他吵鬧,但明著不喝背地里偷著喝。他喝過酒后的樣子是能看出來的,臉色紅潤瞇縫著眼睛兩眼無神。每當看到父親這個樣子母親總要把他數落一番,細心的母親也總能根據父親的行蹤找出他藏的酒瓶,要么在柴草垛里要么在糧食缸后面,總之角角落落都是父親藏酒的好地方。
??? 在捉襟見肘拆東墻補西墻的日子里,父親的酒資可是一筆不小的支出。但他從沒在家里拿過錢,這讓母親很納悶兒,她也曾去村里的代銷點問過,人家說父親從沒賒過酒錢。
??? 父親喝酒成性,也沒少出過丑事。父親有時也會喝過酒后三兩天躺在坑上不起來,任憑你怎么叫他也聽不見。那次地里的玉米熟了,玉米稈還沒刨下來,好空出地來澆灌。父親躺在坑上一動不動,家家戶戶都在忙秋收,母親唉聲嘆氣,我氣得干落淚心生怨恨。不過,酒后的父親又是一副生龍活虎的樣子。
??? 當我成年后有不順心的事,遇到溝溝坎坎想不通的事,工作煩悶,有什么高興的事時就會自斟自飲,一兩酒下肚睡上一覺,第二天一切煙消云散太陽又是新的,這時好像理解了父親一些。
??? 父親當過生產隊隊長,做過磚瓦廠廠長,印象中從沒因為喝酒而耽誤過事情,反倒喝過幾口酒后更有精神了,不管刮風下雨,只要有酒,父親就是一個精力充沛的人。
??? 我畢業那年,父親突然宣布說,戒煙戒酒。他說這話誰也沒往心里放,都知道父親是個嗜酒如命的人。我說,現在條件好了,又不缺你抽煙喝酒的錢,只是別喝那么些,喝點好的。父親說,不喝就不喝了不抽就不抽了。他出門時兜子總抓把瓜子放上幾塊冰糖,再以后瓜子冰糖也不吃了,只是靜靜的坐著,仿佛疾風驟雨過后安靜下來的一尊老樹。
??? 每次回家,父親總要給我拿出酒擺放好筷子,自己在一旁看著我喝,偶爾搛口酒肴嚼上老半天。這要在前些年看著喝酒的是我才對。
??? 父親過生日,哥哥姐姐十幾口人坐在一起有說有笑又抽又喝,父親就在一邊看著我們,臉上綻放著幸福慈祥,每條皺紋里都盛滿笑意。我心生憐憫,原來那個喝酒抽煙的父親哪里去了?
??? 哥哥說,看不出來嗎,咱爸爸這兩年老得多厲害呀,以前他喝酒有咱娘常管他著點,現在沒咱娘了,他一個人得照顧自己呀,咱爸爸也是怕給咱們多事兒。
??? 直到去世,父親也沒動過嗜好大半生的煙酒,也沒因抽煙喝酒坐下病根。