??? 我八歲那年的一天，母親坐在門檻上納著鞋底，我在一旁托著雙腮，興奮地看著母親在為我做鞋子。那天院內春風和煦，遠處翠柳如煙，門外有幅巨畫叫自然。我小小的心靈中忽然覺得一切那么美好，一個心愿油然而生，于是我脫口說道：“媽，我要給您找到長生不老藥，讓您一輩子都年輕。”
??? 我九歲那年冬天的一個夜里，我一覺醒來發現母親還在煤油燈下紡線，旁邊的籮筐里已經放滿了棉線穂子，我不解地問道：“媽，您怎么還不睡？”母親笑著撫摸著我的頭，哄我道：“好孩子，你先睡吧，等我紡完這些線，媽就能織布給你做新衣裳了。”我睡意朦朧地說道：“媽，我要給您娶一個兒媳婦，讓她幫您紡線、織布、做衣裳”。
??? 我十二歲那年，父親突然病倒，為了治病，母親花光了家中所有的積蓄。為了讓全家人吃飽肚子，母親只好偷偷地去隊里的地里掐點地瓜秧回來做菜團子吃。不幸的是，有一次被民兵發現了，母親慌忙往家跑，總算沒被抓住，可回到家后，母親失聲痛哭。我拉著母親的手說：“媽，我長大了一定給您掙好多錢，讓您過上好日子！”
??? 我十六歲那年，當時已是讀高三的我，因為拿不出學費，夏季開學一個多月卻不能返校。母親為了給我湊足學費，竟瞞著我托城里的表姐找了份保姆的差事。當時我淚流滿面，對母親說：“媽，為了您，我也要考上大學！”
??? 我二十二歲參加工作，在一家企業上班。那年年底單位組織先進工作者去北京旅游，從北京回來后，我滔滔不絕地跟母親說著在北京的見聞。母親高興地聽著，好奇地問這問那，我忽然覺得有些愧疚，說道：“媽，等有機會了，我一定帶您去北京看看。”
??? 如今，我已愈不惑之年，回想起來，已經記不清到底向母親許過多少愿了，可除了給母親娶一位兒媳婦這個愿望外，其它的，如掙大錢、考大學、去旅游等等都未實現。至于長生不老藥更是不可能的了，即便現在找到也無濟于事，母親，已于四年前的春天因病去世了。
??? 五一勞動節那天，給母親上墳的時候，環視曠野四周，我站在母親的墳前說：“媽，母親節我還會來看您的，到時候，我要為您栽一棵冬青樹，當兒子不在的時候，讓它陪著您，為您遮風擋雨。”
??? □滕兆來