德州散文作家群像 （之四十：朱振河）

??? 小時候，春天挖野菜，夏天割青草，秋天拾柴禾，冬天打木嘎。要說最不愿意干而又不干不行的活兒，就是推磨。
??? 推磨這活兒，無論春冬兩閑，還是爭秋奪麥，也不管刮風下雨，只要快見甕底了，就得推，不推，下一頓飯就揭不開鍋。那年月，全家分得的口糧只夠吃半年的，剩下的那半時光只能靠地瓜或野菜充饑。因此，當囤里有糧的時候不愿推磨，當囤里沒有糧的時候想推又沒有推頭。
??? 推磨可是累死人的活兒。那時一說推磨，我就頭痛，就先問問母親這回推幾箢子，母親為了讓我堅定信心，時常故意少說幾箢子，到了磨屋，我發現箥籮里的小麥或玉米或雜交高梁，要比母親說得多出許多。每到這時，母親便說：“眼是懶漢，腿是好漢，多推幾箢子跑不成大腳板，一咬牙抽袋煙的功夫就推完了! ”
??? 推磨是集體勞動。有籮面的，有抱著磨棍推的。一般是母親籮面，兼往磨眼里加小麥或玉米或雜交高粱；我和哥哥姐姐一人抱著一根磨棍推。推磨前，一般要先做好這么幾件事：鏨磨，如果這盤磨鏨過不久，用笤帚掃掃即可，否則要請磨匠鏨鏨。再就是母親把準備磨的小麥或玉米或雜交高梁用濕毛巾擦一遍，最后往兩個磨眼里各播幾根稠（秫秸），以防止糧食粒子漏得太快，把磨嘴蓄死。這些工作做完了，就開始推磨。
??? 推磨累，推頭遍磨更是累上加累。頭遍磨也就是磨囫圇糧食粒子，一般要推半個小時左右。推頭遍磨的時候，大哥為驅散疲勞，當然也是為了不讓我偷懶，便把農村打夯時喊的號子改造成推磨號子：“嗨呀嗨依呀嗨，大家用力推起來，哎嗨哎嗨呀嗨呀……”大哥邊推邊喊，邊喊邊推，磨也就越推越快。頭遍磨下來，我和哥哥姐姐身上的汗珠子跟下雨似的，身子骨像散了架似的，腦袋像裂開似的天旋地轉。這時，母親便說：“歇一會吧!”于是大哥便坐在一邊抽表哥從林口捎來的關東煙，我便一頭倒在磨道里睡一會兒。
??? 要說推磨時，留給我深刻印象的是母親籮面時的神態和籮面時發出的那極富美感的聲響。我和哥哥姐姐推著那足有幾百斤重的磨在磨道里一圈又一圈地轉，母親便踮著她那三寸小腳，跟在后面，用笤帚往簸箕里，掃從磨嘴里吐出來的小麥面或玉米面或雜交高粱面，一圈掃完了，把掃起的小麥面或玉米面或雜交高梁面倒在籮里，左手扶著笸籮的右上沿，右手抓住籮的上沿，把籮放在籮杠上，半彎著腰，側著身子，兩眼盯著籮底，前后有節奏地推拉……
??? 磨推完了，母親就往飯屋里跑，忙著為全家人做飯?？刹坏热胰朔畔率种械耐肟?，耳邊又響起生產隊長那熟悉而又煩心的聲音：“一隊的社員——請聽著——過午到井洼子里砸砟子……”等生產隊長重復地喊過三遍，大哥便扛起镢頭大步流星地朝東走去，我也抹抹嘴，背起裝有《毛主席語錄》的書包往學校跑。
??? 前不久，我回老家看到那盤熟悉而又陌生的磨，仍然在那間磨屋里“睡覺”，便對大哥說：“還留著它干什么？”大哥若有所思地說：“留個念想吧! ”
??? （朱振河 1960年生，齊河人，筆名魯漢、梁新舒?，F供職于齊河縣地方稅務局。報告文學、散文、雜文、文學評論散見于各類報刊。 ）
??? 隨著城市化進程的不斷推進，很多鄉村物事已成為絕唱。 《推磨》以細膩的筆法，娓娓道來一段艱難而美好的回憶。 ——高艷國（特約主持人）
□朱振河