??? 田莉
??? 北風凜冽，大地僵硬，縣城蒼白。北方的冬日，不都這樣嗎？一個感受：冷！
??? 大街小巷，往日的熱鬧豐實全消隱，蕭瑟和沉默成了主色調。路上行人匆匆，沒有誰探頭探腦，或停下來聊天。人們躲在暖軟的衣物里，躲在暖氣房里，再不愿出門。
??? 有時，我看到窗戶上的冰凌花層次分明，溫柔的陽光打進來，就忽然想念初夏的暖陽了。面對一窗的冰凌花，外邊的世界模糊了，各種水果叫賣聲和廢品收購聲，都凝結在冰里了。這么冷，誰還會出來叫賣呢？
??? 突然，樓下響起“磨剪子了——戧菜刀——”的吆喝。在空曠的冬日里，顯得高亢遼遠，似乎又格格不入。
??? 無人下樓，寂靜。吆喝聲又那般不甘似的，停幾秒再起。年齡愈大，愈敏感，我好像聽不得這樣長久的吆喝聲。因為它無人承接，該是多么寥落！于是我趕緊下樓，跑到地下室找出那把小刀，由于擱置在里面久了，受潮就生了銹。
??? 老人還在冷風中有所期待，見我過去，好像眼前一亮。他停下單調重復的聲音，問我磨什么，我把小刀遞過去，他笑了。我這才感覺有點不好意思——一把很小的裁紙刀。可是，我不做針線活，我不需要鋒利的剪刀；我天天切菜，菜刀并未生銹。所以，我什么也不需要磨。似乎我的下樓，只是為了給老人一個交代。
??? 噌噌噌，一分鐘就磨好了。老人推說這么小的刀，不要錢了。這哪行啊，我下樓就是為了給他一元錢，讓他有小小的回報。我把錢放在磨石上，又覺得太少，但匆匆的腳步催我快些上樓。我再不敢回頭看，那把小刀的分量更輕了。
??? 后來，老人推著自行車走遠，小區安靜下來，時間仿佛又靜止了。我想，那偶然到來的聲音，就是一次闖入者給小區增添的調子。原本，生活就這么可愛的。
??? 我喜歡縣城的冬日。縣城還原本色的自己，坦蕩不加偽飾，那么可貴。它又在社會大環境下，步伐跟進，高樓林立，氣勢如宏。
??? 在蒼白的冬日，溫暖的期待，在縣城的天空，有晶瑩的亮色。