??? 早晨七點半，哥哥從醫院里打來電話，父親的晨尿還是黑紅。
??? 我有些懵，這已經是輸的第四包血了，血紅蛋白一直在下降，這是怎么了？我胡亂地扒了口飯，打發孩子上了學，徑直去了醫院。母親也從老家趕來了，她站在病房門口，臉白白的沒精神，明顯地消瘦了，眼角還掛著濕痕。我的心里酸酸的，眼里熱熱的，我努力地將眼里的熱壓了回去。父親躺在床上，臉色蠟黃蠟黃的，比昨天還黃。哥哥站在床邊，見我來了，趕緊出去了。我輕坐在床邊，母親也坐在了床邊的馬扎上。
??? “爸爸，你難受嗎？咱馬上去省城吧。 ”
??? “沒事，今天是星期天，沒有大夫，今天我要回家！ ”父親把“回家”兩個字咬的很重。
??? “你們別怕，誰沒個死！ ”
??? 聽了父親的話我的淚實在忍不住了，母親更是不停地抹著眼淚。父親又說要回老家，很堅決。這60里的路怎么能經受得住折騰，離市區這么遠，萬一有危險怎么辦？但我們沒有說服父親，他很倔。哥無奈地去辦出院手續，在樓道里，他讓我回家上網查一下省立醫院血液科的電話，咨詢一下住院情況，行的話抓緊時間周一開車去省城。離周一只有一天零一夜了，不知這漫長的十幾個小時，父親的血紅蛋白會降到什么程度。
??? 我頭好沉，眼睛也漲澀起來。在醫院大廳門口，哥哥和母親攙扶著父親向門口走來，父親的臉更是沒有血色。父親微微地喘粗氣，額頭涔涔地冒出汗珠來。我不停的給他擦拭，給他揉背的手已經覺出他后背的潮濕。這個樣子怎么能再折騰60多里路呢？我們都勸父親還是到我家休息一晚，明天接著開車去濟南。父親喘息著猶豫著勉強答應了。母親的淚落下來，我的淚也止不住。今晚我也要回老家，今晚我要和我的父親在一起，看著他，不離開。
??? 車穿行在綠色屏風間，路兩邊的玉米已鼓起了腰，又是一個秋天，又是一個收獲的季節。一路上父親很平靜，絲毫看不出難受的跡象。馬上到家了，父親讓哥哥把車開到自家的地頭，他要看一看玉米的長勢，他說看看心里就痛快了。
??? 田間小路旁低垂的玉米葉子不時掃著車窗玻璃，蔥綠的玉米秸足有兩米多高。到了地頭，哥不讓父親下車，自己到了地里掰下一個玉米穗子拿到車上讓父親看。這兩年多父親疾病纏身，沒法下地干活，但稍一好點他都會到田間地頭遛跶，莊家的長勢都在他心里揣著。曾經不輟勞作的他離不開他的莊稼。莊稼就是他的命啊。父親微笑著說：“玉米香，生活才香！ ”
??? 鄉間的秋夜異常的靜，聽見幾只蟋蟀在院內不停地叫著，連犬吠的聲音都沒有。翻過來，覆過去，我怎么也睡不著。迷迷糊糊中，起風了，黑風卷著沙塵從南半天瘋狂沖進院子里。凌晨兩點多以后我沒再入睡。四點半，母親，哥哥，還有我，要帶著父親啟程。一天零一夜后，父親帶著聞過玉米香醇的滿足，勇敢去尋找生命的曙光······
李秋霞