??? 偶爾收拾書櫥，一張發黃的收款憑據在一本多年束之高閣不再翻看的書頁里，飄然落地。同時，打開我記憶的閘門。
??? 我的父母都是老師，從小跟隨著他們住學校宿舍。記憶中，跟著父母不知搬了多少次家。
??? 那年，我九歲。和同院的大胖是親密無間的哥們。他愛吃，一天到晚小嘴閑不住，小腰粗的像圓桶。當時我經常想：“天下媽媽就是不一樣，我媽天天囑咐不能吃這不能動那，我瘦的像猴子，是不是親媽啊？ ”這天，大胖早早來找我：“走，咱去供銷社買點好吃的去！ ”那語氣驕傲得不行，“有錢嗎？ ”我問。 “看，我爹給的，讓買筆，能報銷，走吧！ ”大胖舉著一張兩塊的。我認識，那次我數學考了滿分，母親獎勵了我一張，我花了一年。好羨慕大胖，我怎么就沒有多的零花錢呢？經常聽母親說：“你和哥哥讀書都得花錢，爺爺、奶奶身體不好要買藥，我和你爸工資太低啊！ ”我哪還好意思張口向母親要錢。
??? 一口氣跑到五里地之外的供銷社，大胖專揀花花綠綠的小食品。我倆各抱一大堆美美地去柜臺交錢。差五分兩塊，大胖順手抓了一把糖塊。 “漂亮姐姐，開張收據吧，就寫買鋼筆。 ”大胖嘴巴特甜。收錢的姐姐笑得很燦爛：“不行，收據不得造假！ ”大胖軟磨硬泡就是不行。我開始還不好意思說話，因為我認出她是母親最要好同學的女兒，我去過她家。但這樣的情形，不得不使我鼓起勇氣：“蘭姐姐，我是猛子，你不認識我了？ ”“小猛子啊，我看著眼熟呢，長這么高了。好久沒去我家了吧？ ”“姐姐，給我們開一張吧，要不然回家沒法給我媽交待！ ”不知是我會說，還是看我母親的面子，蘭姐姐給我們開了收據，臨走還讓我給母親捎好。
??? 我倆大吃了一頓，別提多恣兒了。幾天后，事情不知怎么被發現了。母親對我大發雷霆，邊哭邊打：“給你爸丟人，校長的孩子會撒謊，讓別人怎么看、怎么說……”巴掌落在我屁股上，也打在母親心上。從小我身體就弱，母親很疼我，一家人都讓著我，這是我長這么大第一次挨打。
??? 正是愛面子、講自尊的年齡，在一個幾十家的宿舍大院里挨打，羞愧的心令我對此次家訓銘記終生。第二天，被母親逼著用兩塊錢換回了收據，并向蘭姐姐賠了禮道了歉。
??? 長大后，自己干企業，每天處理若干張收據、發票，每次都能記起母親的話，記著那次挨打。
李靜