今天是臘月的小年，我在學校獨守值班。
    在校園里巡視的時候，遇見回家過年的孫老師一家三口，滿臉的笑容和幸福。走到近前閑聊了幾句，目送他們走遠。腦子里便閃出不久前聽到過的春運原創歌曲《回家》：回家吧！背起幸福出發，別讓時間沖淡溫暖的家，我知道有雙眼睛在盼著我回家，那里有最親的人，有美好和長大……
    都說三十而立，過了今年我已是超“而立”的人了。這些年走東闖西，對于“回家”的感受也是頗多。
    上學的時候，感覺回家是一種溫暖。
    八零后農村的娃子，上學的時候都沒少吃過苦。那時候農村學校條件差，教室里四面透風，宿舍里干脆就省去了門窗這個零件，五六十個人擠住三間平房。吃的更是不堪，一年四季清水面湯；自己帶饅頭，冬天凍得能當錘頭用，夏天時間長了滿是綠毛。所以最令我們盼望的就是周末能回家，去睡一宿暖暖地被窩，去吃一頓母親做的炒土豆絲，去感受一下家的溫暖。
    后來上了高中，進了縣城，吃的住的都不堪憂了，就是老忘不了母親炒的土豆絲的味道。
    上班了，感覺回家是一種孝順。
    大學畢業我回到家鄉的鎮上當了一名老師，學校離家不超過十里。也許是長大了的緣故，村里的同齡人大都忙于生計奔波在外，整天在家里晃來晃去，總感覺有點別扭，索性就住在學校。偶爾周末回家，也待不多長時間。有一次母親的一句話徹底地擊碎了我。母親說：“一連好幾周不回家，你不想我，我不想你嗎？ ”頓時我無言以對，滿心愧疚地轉過頭去，不敢面對母親哀怨的眼神。那時那刻，我知道一切的說辭都是一種不孝、一種辜負。老話說得好，兒行千里母擔憂。即使在眼前，父母對子女的牽掛又何曾少過一分呢？從那以后，每周只要有時間我都會回家，為的就是讓母親看看自己，讓她那顆牽掛的心稍稍安寧，睡一個好覺；為的是讓母親做一頓飯，讓她心安。
    結婚了，感覺回家是一種責任。
    我所在的學校離我們的小家二十多公里，騎電動車大約一個小時。每周只要班里沒有課不值班，我總是盡量回家。冬天頂著大北風，盡管穿得跟粽子一樣，可是刺骨的寒風還是一縷縷地鉆到脖子里，等到了學校，兩只腳丫子已不聽使喚。夏天趕上下雨，每次都是一只“落湯雞”。即使這樣，心里還是想著回家。因為覺得回家是一種責任，不回去心里便滿是牽掛。
    回家的味道是溫暖，回家的味道是孝順，回家的味道是責任，簡單的兩個字蘊含的卻是濃濃的親情。父母對子女的牽掛，子女對父母的孝順，夫妻之間對于小家的愛。家的味道其實就是人與人之間的味道，彼此之間給予愛的味道。
    夕陽西下，美意正濃。在我心底里，回家的味道也更濃了。
張呈川