??? 劉紅英
??? 我有兩個爺爺，一個是爸爸的爹，住在街里，是鄉中學校長；另一個是爸爸的二叔，一條腿瘸著，住在我家，只能干點零星小活。
??? 我把爸爸的二叔稱作“爺爺”，住在街里的那位稱作“親爺爺”。爺爺長臉，慈眉善目，喜歡小孩子；親爺爺方臉，不茍言笑，孩子老遠見了他就跑。
??? 后來才知道，因為爺爺天生殘疾，失去了與親爺爺一起上私塾的機會。爺爺不識字，沒文化，做不了重活，便過繼了父親。那時，小伙伴們總是攻擊我：你爺爺是個瘸子！放學回家，我氣呼呼地把書包隨手一扔，任由爺爺在后面喊我，也不理他。爺爺卻并不生氣，幫我把地上的書包撿起來，拍去灰塵。
??? 親爺爺只有過年時才能見到，他住的那所深宅大院像極了他板著的國字臉。每次去，我大氣都不敢出，等爸爸喊完了“爹”，便怯怯地叫一聲“親爺爺”。他只從鼻孔里“嗯”一下就算是答應了。親爺爺家有很多書，扔得到處都是。我總能不經意在桌底、床頭或窗臺上找到落滿灰塵的書。
??? 九歲那年，爸爸媽媽去濟南看病，一個多月的時間，爺爺為我做飯，叫我起床，變著花樣為我梳小辮兒，晚上在他的故事里睡去。每次想媽媽哭泣的時候，他就一瘸一拐地去街上買幾粒糖，塞進我的嘴里，換來我暫時的安靜與安慰。
??? 長大后去外地求學，每次回家，與爺爺都有說不完的話，不管我說什么，他都笑瞇瞇地聽著，從不打斷。對親爺爺則更多的是例行探看，依然像小時候，不敢多說一句話。
??? 如今，兩位爺爺都已作古。對他們，我有同樣的懷念，滋味卻并不相同。親爺爺讓我懂得了威嚴與冷漠，引導我走進書香世界；爺爺卻教會了我慈愛與寬容，一心向善厚待他人。尤其在睡夢中，常常浮現爺爺一瘸一拐掃院子的身影，還有每次回家時他坐在門口打盹兒的樣子……