??? 六歲那年，我隨奶奶去了天津的姑姑家。有一天表姐說去洗澡，無知嘴饞的我以為表姐要去洗“酒棗”，于是滿心歡喜地坐在門口盼著表姐早點回來。
??? 表姐終于回來了。沒有吃到香甜的酒棗，我難過極了。偷偷地問奶奶：“姐姐洗的棗哪兒去了？”聽完我的話，奶奶笑得眼淚都流出來了。從此，我便知道什么是“洗澡”了。
??? 十年之后，我進了德州的一所中專學校。入學后的第一個星期天，同學約我去洗澡。那時侯，澡堂屈指可數。我們一邊走一邊問，最后來到了火車站附近的某浴池。當時的我們第一次進公共澡堂，緊張得找不著了北，暈暈呼呼的不知怎的就進了男部。萬幸的是，里面的門簾遮住了我們的視線。當我們灰溜溜地走出來的時候，忙著織毛衣的“澡堂人”吼著我們，只罵我們不長眼睛。曲曲折折進了堂，見到了象征著純潔的“人造雨水”，激動的不知如何是好。沒想到更大的麻煩來了，剛剛打完肥皂，“雨”突然停了！沒辦法，只好等了。肥皂沫變成了肥皂粉“抹”在了身上，與隨之而來的“雞皮疙瘩”爭著地盤，攪的我們心神不寧。眼看著到了學校食堂開飯的時間，還不見烏云天上來，于是便草草收兵了。
??? 后來，參加了工作并且有幸留在了德州，常常光顧的是一家工廠浴池。條件暫且不論，人多的喘不過氣來，可謂此地不可久留。有一天，下了夜班的我顧不得休息早早來到浴池。呵！運氣還算不錯，人均噴頭一個！痛痛快快淋漓盡致地瀟灑了一個多小時，打開衣櫥時卻傻了眼：衣服不見了！從里到外！曾經聽說有人的高檔服裝被偷，自己這土得掉渣的“遮羞布”竟然也被人相中，簡直不可思議！
??? 事已至此，只有恨自己的份兒了。為什么不上鎖呢？好在幾個同浴者對我表現出極大的同情，強烈要求到宿舍幫我拿衣服，不一會兒便解了我的圍。就這樣，高興而來，掃興而歸。
??? 近年來，隨著市場經濟的發展，洗澡的條件大有改觀。寬暢的環境，完善的管理措施，優質的服務態度，讓人流連忘返。丟衣服、停水早已成為歷史。如今，隨著人們住房條件的改善，太陽能和熱水器的普及，大多數人足不出戶便能享受沐浴。好幸福啊！ （田麗群）