??? 張美玲
??? 大暑過后，天氣似乎更加炎熱了。
??? 吃罷晚飯，我坐在柳樹下的長椅上乘涼，徐徐搖動著手中的折扇，目光散漫地望向遠方，沒有焦點。頭頂上聲聲蟬鳴連成一片，在這悶熱與聒噪中，我不禁開始懷念起冬天。
??? 在我以前的印象中，冬季是頂無聊的。在寒冷肅殺的冬季，蟬蟲銷聲，鳥獸匿跡，比起繽紛熱鬧的春、夏、秋三季，確實是冷寂得多。但是現在，身處熱浪的包圍中，動輒汗流浹背，室外活動能免則免，連揮扇都只得緩緩進行，冬天的好處和樂趣便源源不斷地從記憶的海洋中翻涌出來。
??? 小時候，在天氣晴好的冬天，外婆會挎著竹籃，提起镢頭，帶著我們姐兒倆去村外的渠道里挖荸薺。水渠將廣袤的田野從中間劈開，南北雙向延伸。渠水不深，即使是雨季也不足一米，但卻為兩側土地的灌溉提供了便利。冬日，河渠已經干涸了，濕潤的底泥早已凍得邦硬，人可以在上面自由活動。這些在稻米金黃時長得茂盛茁壯，用白嫩的根須牢牢地摳住渠泥，宣示著自己領地的荸薺，到了冬天，就只剩下干枯的空桿，在北風中颯颯作響。姥姥先拿镢頭破開小水洼上的冰凌，一把薅下枯欄的荸薺葉，照著根部準確有力地刨下去，新鮮的渠泥便被翻了出來。外婆剛一放下镢頭，我們姐兒倆便爭先恐后地跑上前去翻找荸薺，找到了就爭相炫耀，如獲至寶，冬風將我們的歡聲笑語播灑在深綠色的麥田里。
??? 西北風勁吹時，人們便被困在了屋內，這是給為生活奔波操勞的農人一個休息的契機。生一爐炭火，一家人圍坐一旁閑談。母親將芋頭、荸薺洗凈切碎，在火爐上煮一鍋香糯黏稠的米粥。鍋里咕嘟咕嘟冒著大小氣泡，蒸氣將蓋子頂得一開一合，移開一條縫兒后，濃郁的米香便噴涌出來，我總愛把臉湊上蒸氣，熱熱的，綿綿的，癢癢的，可愛極了。晚飯后，我們又圍到火爐邊，我把山楂、橘子放到爐蓋上，不一會兒便嗞嗞呀呀地唱起歌來。父親講述著從奶奶那里聽來的地主老財的故事和他們親身經歷的鬧饑荒的艱辛過往，我和弟弟豎起耳朵仔細聽著，驚訝不已，也從小養成了珍惜糧食的好習慣。
??? 飛雪的日子里，街巷中一派熱鬧景象。堆雪人、打雪仗、雪地作畫……孩子們你追我逐，跑得大汗淋漓，歡笑聲仿佛震落了枝頭的積雪。若是能在這六月天里下這么一場鋪天蓋地的雪該是多么愜意，想著想著，我不禁笑了起來。
??? 從記憶回到現實，我仿佛是去冬天里走了一遭，周圍也不似之前那么熱了，我為自己發現的這個解暑小妙招竊喜。如果人們能在工作學習之余尋一片樹蔭，搖一柄蒲扇，品味記憶中清淡綿長的冬趣，也不失為一大樂事。