??? 李學民
??? 我的奶奶已經去世很多年了,我竟然差點忘記了她。
??? 從我記事起,奶奶的雙眼就已經盲了,我36歲時她謝世,奶奶在黑暗的世界里生活了50多年。
??? 我記憶中的奶奶,長年坐在院中歪脖子棗樹下,頭上包了雪白的毛巾,藍色對襟褂子,黑面尖頂小腳布鞋;手邊一支褪了色的發光的手杖,盤腿盤腳地坐在當門的蒲團上,一副干干凈凈又悠然的樣子。奶奶平時就這樣安靜地坐著,需要做什么了,就喊爺爺來,后來爺爺去世了,就喊“妮她娘”,即我的母親。
??? 我小的時候家里很窮,父親很少回來,回來的時候也從不給我買東西吃。但父親很孝敬奶奶,每次都給奶奶帶些餅干、點心、糖果一類的東西。奶奶哩,也很饞,愛吃甜食,也很自私,就給我們幾個堂兄妹分半塊餅干或者一粒糖果,也常常不給得多。我們眼饞嘴更饞,我們也想著自己的辦法。父親每次給奶奶買了東西來,奶奶都用一個竹籃子盛了,摸索著掛在里間屋里從檁梁吊下來的鐵鉤上,然后再關上里屋鏤花的雙開門。奶奶以為這樣就保險了,殊不知孩子辦法更多。在爺爺上園澆水侍弄花菜的時候,我往往一個人躡手躡腳繞過門口盤腿打坐的奶奶,扛個小凳溜過去,然后心怦怦跳著,不時回頭看看奶奶的反應,悄悄推開鏤花門扇,走進去跐了矮凳,踮起腳尖,伸進手去,在竹籃里摸出一兩塊糖果或半塊餅干、點心,然后又悄悄退出房門溜之大吉。但這樣風險很大,也從不敢多拿。奶奶雖然看不見,耳朵卻極其靈敏,警覺性很高。有一次我略微發出了一點聲響,奶奶立即起身,摸了拐杖急急而來,那利索勁根本就不像一位盲人。奶奶揮起手杖四下亂抽,邊抽邊罵:“小饞鬼,滾出去?!眹樀梦掖髿獠桓页?,多虧里屋有大缸、甏子擋著,我人又小,蹲在縫隙里,總算沒有挨了手杖;奶奶胡亂打過一陣后,確信自己聽訛了,這才緩緩退出房外,關了門再到當門棗樹下重新盤腿打坐。好大一會后,等奶奶放松了警惕,困懨懨瞌睡的時候,我才屏氣斂息賊一樣地逃了出來。
??? 奶奶聽力異常準確,分辨能力極強。我們是大家人家,雖然父親兄妹三個,但我的堂兄妹就12口之多,加上孫子輩,只奶奶的重孫子、孫女、外甥就有20多個,但奶奶還是能從每個人的說話聲里,準確地叫出他們的名字來,然后就把她保存下來的好東西送給孩子們吃。不過,這個時候日子早就發生了質的變化,我們的孩子已經根本看不上奶奶收藏的那些“好東西”了。
??? 我36歲的那年冬日,98歲的奶奶去世了。母親說是在一個早晨給奶奶送飯的時候,發現奶奶過世的,事前沒有一點的征兆和跡象,平平靜靜,就像平常日子一樣。
??? 奶奶一生沒有下過力,沒有干過農活,也沒有什么值得人們記憶的。但是,奶奶一生有半生時間都是在黑暗世界里度過的,這需要多么大的勇氣和力量啊!奶奶雖然沒有什么特別值得稱道的地方,但她為我們這個家庭貢獻了這么一幫孫男嫡女,光憑這一點,奶奶也是偉大的,值得自豪和驕傲的。而且,奶奶一生自強獨立,雖然眼睛看不見,但她自己摸索著洗衣服,摸索著院中的鐵絲繩上廁所,能干了的事情從不讓他人去做。
??? 奶奶去世以后,我也斷斷續續回了幾次家。每次走到房臺下,不見了奶奶在那棵又粗又老的歪脖子樹下坐著。我每次張口想再喊一聲奶奶,卻空空渺渺沒有了人影,那風吹拂枯葉打著旋兒沙沙作響,我心里就生出一種酸酸的痛楚來。
??? 其實,我是多么想念我的奶奶呀!