小妹：
　　年華似水，一別近6載，我總是放不下對你的思念，總是不自覺想起有你的日子。不知天堂的你，是否一切安好？
　　永遠忘不了那個灰色的夏日清晨，當急匆匆的電話鈴聲把我們從睡夢中吵醒，當我們飛奔到醫院，看到了已匆匆而去的你……你沒有留下只言片語，安靜又坦然，仿佛這世間只是你的一場夢和歇腳的驛站，卻意味著你34歲的青春年華從此止步，意味著今后我們陰陽相隔。悲痛欲絕的父母失聲痛哭，無法接受你離去的現實，一遍遍喊著你的名字，瞬間蒼老了許多。我腦海一片空白，傻傻地看著你，任淚水滑落。
　　小妹，你可知是你隱忍不言的性格害了你？你可知你不珍愛自己的身體是怎樣的后果？你可知人間至痛是白發送黑發？你可知一個年幼的孩子失去母愛會如何生活……
　　悠悠生死別經年，魂魄時常入夢來。不知多少睡夢里，看見你小時候的樣子，我仿佛回到了童年。小時候的我身體瘦弱，小病不斷，你雖小我兩歲，可長得比我高大、健康，別人總以為你是姐姐。還記得那時父母上班，便把年幼的我們鎖在家里。每到天黑，我們就扒著窗欞子眼巴巴地盼父母回家，你總是一遍遍說著“姐，別怕，有我呢”。還記得那些上學的日子里，我們一起擠公交車，你總是倚仗著高大的優勢給我搶座位。還記得我們在溫暖的春天里一起看小樹發芽，在炎熱的夏天里一起捉蜻蜓，在美麗的秋天里一起揀落葉，在寒冷的冬天里一起堆雪人，那些無憂無慮的日子仍是記憶中最美、最難忘的時光！
　　時光在奔跑，漸漸的我們長大了，有了各自的朋友圈，有了心底深藏的些許心事，你也變成了不善言語、安靜內向的女孩，唯一不曾改變的是你那暖心的笑容。無論上學時期的你，還是就業后的你，不論是誰和你在一起都特別舒心，你總是替人解圍，幫人之困，在父母眼中也是十足的乖乖女。如果不是那場突如其來的病，我們又怎知你的堅強和隱忍？從生病、做手術、治療、復發的兩年來，你從來沒呻吟過一次，沒喊過一聲疼，總是樂呵呵地寬慰家人，總是大談你病好后的人生規劃，可一身的病痛只有你自己最清楚。
　　小妹，我知道你現在最掛心的一定是你的女兒小燦。她現在已經九歲半了，愛說愛笑的。記得當初給她起名字時，你說希望她的生活永遠陽光燦爛。記得你剛剛走時，我們實在不忍心告訴孩子。有時她會沒完沒了地問你去了哪里，為什么好久都不回來，我們只是含含糊糊地告訴她，你得了重病，去很遠的地方治療了，等治好了才能回來。可一天天地過去了，她始終沒等到歸來的媽媽。直到她六周歲半時，我們才決定告訴孩子關于你的一切，畢竟讓孩子學會接受現實比欺瞞對她更好。趁著那年清明節，就是你走的第三年，我帶她來到了你的墓地。她以為要見到久別的媽媽了，精心制作了一張賀卡，上面畫滿了心，寫滿了“我愛媽媽”，準備迎接媽媽的歸來，可看到只有照片和名字的墓碑時，她“哇”的一聲嚎啕大哭，撕心裂肺的哭聲讓我不知如何安慰這個不滿七歲的孩子，只有默默地陪著她。如今的她，已然走出了沒有你的陰霾。她現在身體健康、性格開朗陽光，雖然前方還會有困難和眼淚，但相信她定會不斷成長起來的。小妹，你放心，我們會撫養她成人，給她滿滿的愛，給她勇氣和力量，讓她和其他孩子一樣，開心幸福地生活！
　　提筆，無數回憶涌心頭；停筆，滿面淚流如雨下。唯祝天堂的小妹笑口常開，健康陽光！
　　拙筆書信訴真情，寄向天堂盼回音。
　　姐姐葛彬