周冰

我生于1985年。提起故鄉的路，最讓我記憶深刻的是我的求學之路。

小學時，玩鬧的童年，雙腳大都穿著母親納的布鞋，常聽到母親說的一句話就是：“你這孩子咋這么費鞋!”村里的路啊，全是土道，坑坑洼洼，這也擋不住瘋狂的小玩伴們來個“攻城”游戲，或是滿校園里瘋跑。

我因離家近，雨雪天氣從不帶雨具。還記得有一次下大雨，我著急忙活的順著“路”往家跑。呀嗬，也不知誰家的雞糞從路邊的溝里溢了出來，這一腳下去，足足熏了我好幾天，連打幾遍肥皂、洗腳、泡腳，也除不掉心里的那個味兒啊。那時的路，臭，費鞋，嚴格來說，其實也根本就算不上“路”。

上了初中，要到十里外的鎮上去上學。那時已經有了一條油漆路。記得剛開學不久，綿綿小雨，連下一周。我們這些初中生穿著雨披自由穿行，也覺得挺有點詩意。雖然時常車掉鏈子，或輪胎被扎破，或淋個落湯雞，但是鍛煉出一個個修車好手。

終于有一天，唯一連接我們上學路的橋斷了。那也是一個雨天，憑個人能力，我無法過橋，就折回去，另覓他路。其中有一個岔口，是一段約一千米的小土路，可以通到橋另一端的油漆路上。我用盡全身力氣也僅行了不到一半，車子成了泥車，舉步維艱，最終還是被迫趕回來將自行車放下，步行到校。

上了初三，我又轉到鄰鎮的學校去上學。由于是借讀，一開始沒有安排宿舍，每天騎行來回五十里地。秋季還挺熱鬧，天黑在回來的路上還可以收獲些花生。冬天可就夠受的了，母親早早的把飯準備好，我趕緊吃幾口，就匆匆和同學一塊兒出發。雪后的清晨，各種滑溜，不摔個幾次練不出本事，經歷一場冒險，等到了學校也幾乎成了雪人兒。初中的路啊，濕，費自行車，也算是有了條正兒八經的路。

告別初中要乘公交車去縣城上高一，我們村是離縣城最遠的，后來開車量算，有七十多里路。若是坐車，我們村是最后一站，上學從來不會有座位，經歷一路擁擠、顛簸，在車上能夠喘勻氣兒就不錯了。由于距離遠，也暫時沒有騎車的魄力，就顛簸了一年多，放學回家時，一個半小時才能夠到家。

漸漸的，我增長了些氣力，也有了點兒野心，不堪忍受等車浪費時間，不愿意擁擠、聞難聞的氣味，不想領教時而顛簸、時而急轉的駕駛技術，我和幾個同學又決定騎行。主要有兩條路，一條路較好走，寬闊，但是路程算起來更遠些。我們便選擇了近的不是很好走的那條路，有坑洼處，兩輛自行車都不能并行。第一次騎車到學校，我記憶猶新，一小時四十五分鐘到校，車子還算給力，沒有出故障，只是屁股疼，呼吸有些急促，幾天就沒事了。如此幾番，車子幾乎換了一輛。高中的路啊，遠，費時間，但是可以選擇。

及至大學畢業回家，縣城的路自不必說，柏油路、水泥路，四車道、六車道比比皆是，單是回家的路已有多條，條條便捷好走，騎山地車一個多小時也能到家，開車也僅需四十分鐘左右。公交車更是方便，每半小時一班，我們村成了首發站，再也不用等車搶座位、挨顛簸了。村子里更是修成了五縱兩橫的柏油路。“要想富，先修路”，這真是一條真理，漸漸的，村里的私家車也多了起來，尤其是過年回家，還不乏許多名牌好車。這時的路啊，多，寬，通達、便捷。

故鄉的路，見證了人們的出行，社會的發展，追求的多層次以及生活的富康。路在腳下，向著家的方向，無論怎樣丈量，總會覺得踏實。