虔修草

昨夜我在夢中又見到了姥姥，她面容年輕，頭頂黑發，站在院子里，旁邊是那一盤大石磨。

我無從知曉，那盤大石磨是什么時候又是被誰筑在姥姥的小院里的。認識它，如同認識那個戴著黑布圍裙的瘦弱婦人是姥姥一般自然。在支架距離地面半米高處，是一個木制的大圓盤，圓盤上方是上下兩塊極厚的圓石摞在一起。石磨真高，我翹起腳也望不見石磨的最頂端；石磨真大，我與表兄弟姐妹手牽手才能將它圍起來。

我漸漸長高，石磨卻像姥姥一樣，越來越矮。村人常常來姥姥家拉磨。拉磨是力氣活，有時村人也會帶孩子來搭把手。村人用我們的石磨，姥姥從不收費，還時常讓我們也去幫村人拉磨。母親說，鄉親鄉親，都是親人，力氣是用不盡的，她也是在幫村人拉磨的日子中長大的。

黃澄澄的玉米粒倒在磨盤上，我推起磨桿，磨盤紋絲未動。我斷定大石磨是這世界上最重的東西，便欲放棄。姥姥說：“這就認輸了？萬事開頭難。”我拉開架勢，雙手扶住磨桿靠在腰部，用力推動，果真，邁開第一步，再推著磨桿走起來便覺輕松了許多。

拉上一會兒磨，我被小院邊上飛來飛去的蜻蜓引誘著，看著石磨旁袋子里高高一截待磨的玉米粒犯了愁，倦了繞著石磨轉圈圈的無聊。姥姥推起磨桿，一邊添磨，一邊說：“你看這大石磨，被水泡軟的糧食能磨成漿，干玉米粒硬一點能磨成面。若是我們一錯眼睛，這糧食里裹進了多大的沙子粒，它也能把沙粒磨成粉，只是堅持下去，再轉幾圈，多下點功夫。”寂靜的午后，微風吹動小院前老楊樹的葉子嘩嘩作響，白蝴蝶停在倭瓜花上輕輕抖動著翅膀，我站在石磨旁輕撫磨盤上深深淺淺斑駁的磨痕，莫名地，一種敬畏之感油然而生。

許多年以后，姥姥小院里的那群孩童已長大成人，在各自的崗位上盡職盡責的同時，常常伸出手溫暖著身邊的人。每當困難的大木橫在前方，姥姥的話便會響在我的耳畔。

不經意間，那盤大石磨已被電動磨等各式電器所取代而無跡可尋。一年前，九十六歲高齡的姥姥也永遠地離開了我們。然而，姥姥寫在石磨磨痕中的字跡，我早已刻在心間。

我會時常給我的孩子講：從前，太姥姥的小院里有一盤大石磨。