??? 女人的一生就注定了她命運的辛苦：結婚生子，操勞家務，洗衣做飯，穿針引線，瑣碎而繁多，到頭來落個腰酸背痛，老眼昏花。有人說，乳汁滴到紙上，晾干后是紅色的，這就驗證了女人在為人之母后會用自己的血養兒育女。做人不容易，做女人更不容易。
??? 母親是一個任勞任怨、勤儉節約的人。她和男人一樣，在生產隊上掙過工分。那時候，為了讓全家人吃飽飯，她自己吃糠咽菜，把粗糧細糧節省下來，難怪父親每次打開糧缸總驚奇地說：“咱家真神了，糧食不見少啊！”麥收時，母親顧不上吃午飯就到地里撿掉落的麥穗，沒想到被隊長發現了，他死活不讓往家帶，母親含著熱淚說：“家里大人孩子吃不飽肚子，我真不忍心看著麥子瞎掉啊……”隊長一陣慚愧和無奈。
??? 母親是一個吃苦耐勞的女人。我上小學時，家里很窮，她硬咬著牙挺過來了。父親反對我和哥哥姐姐上學，但母親卻堅持讓我們上學。土地承包后，母親又多包了二畝地，靠賣糧食給我們交學費。母親性子急，有農活干不完，總是吃不飽睡不安，起早貪黑地穿梭在莊稼地里，時常干著干著活兒出現心慌氣短的情況。
??? 我上初三時，爺爺癱瘓在床，父親因生瘡住了院，真是禍不單行。母親豈能袖手旁觀，她拖著疲憊的身軀竭盡全力照顧好倆人，在家和醫院之間來回奔波。當時的她，布滿血絲的眼睛黯然無光，脆弱的身軀骨瘦如柴，誰看了誰覺得太可憐。
??? 我們成家立業后，母親每天照顧孫子孫女，把好吃的省給孩子們吃。今天給孫子買書包，明天給孫女做花衣。有時為了讓孩子們能穿上過冬的衣服，她晚上又戴上花鏡，低著頭穿針引線，粗糙的手指不知被針扎破過多少次。
??? 母親病危時，眼含熱淚遺憾地說：“我這一輩子沒給你們留下值錢的東西。等孫子孫女成婚論嫁的時候，把這房前屋后的樹做成家具，就算是我送給孩子們的禮物吧。”母親是張著嘴離開人世的，她還有好多好多的話要說，還有好多好多事要做，但一輩子做女人不容易是一個不言而諭的事實。
??? ■董善軍