□蒲公英
??? 父親年輕時算得上帥氣，雙眼皮大眼睛明亮而有神。只是父親少言寡語，周末回到家里只顧埋頭干活，很少說話，更不會陪我們玩。
??? 我畢業的那一年，弟弟讀初一。父親得了腦血栓住進了醫院。我請了假回去看他，父親靠在床頭，半邊身子無力地癱瘓著。我跟他說話，父親把頭歪向一邊。他的眼里滿是無助，好像看我一眼馬上就會哭出來一樣。上廁所的時候，幾個人架著他，在走廊上，父親忽然用頭猛烈地撞擊墻壁，那一刻，他眼里那份深深地絕望刺痛了我，我跑到一個沒有人的地方大哭起來。那一年，父親44歲，他說他的“任務”都還沒有完成。
??? 慶幸的是父親的病治療及時，病情得以控制，康復的也不錯。幾個月后，父親扔掉了拐杖，重新上班了，父親的眼神又變得堅定，又充滿了無限的期望。
??? 弟弟大學的第一個暑假，用獎學金給父親買了一個按摩墊。父親沒說什么，可滿臉都是笑意，第一次走到胡同口跟鄰居貌似無意地炫耀。當然，弟弟返校的時候，父親塞給他幾倍按摩墊的錢。
??? 弟弟畢業后在中學任教，可年輕氣盛，不甘于三尺講臺，堅持下海經商。那些日子，父親的日子很難熬，眼睛里布滿了血絲。父親把我和妹妹叫回家一起勸說他，可最后弟弟還是堅持己見，并賭氣離開了家。那幾天，父親的眼神變得悵然、無奈。一星期后，父親把四處借來的一包錢遞到我手里，說，去看看他。
??? 不知道父親這一生有多少“任務”，但我清楚弟弟結婚是父親完成的又一項“艱巨任務”。當弟弟站在父母面前，大聲地喊出“爸，媽，我娶媳婦了”，我看到父親一向嚴肅的臉笑成了一朵花，大大的眼睛瞇成了一條縫，甚至額頭的皺紋里都跳出了喜悅和幸福。
??? 不知什么時候起，我們和父親之間的距離感消失了，他不再是那個滿臉嚴肅一瞪眼就讓我們心里打鼓的“將軍”，而變成了一個和藹可親的小老頭。因為媽媽要看孫女，而父親還沒有退休，老兩口分居兩個城市。五一的時候我帶母親回老家，看到大家都回來了，父親的眼里閃著難以掩飾的喜悅。臨走的時候，他幾次欲言又止，最終才很不好意思地問了一句“什么時候再回來”。父親的臉微紅，像一個羞怯的小姑娘，他看看母親，眼睛里寫滿了依戀和不舍。