□芳草
??? 娘，自從與牽掛我的那個(gè)人結(jié)婚的那天起，我就這么稱呼您，整整19年了。
??? 19年里，聚少離多，我呼喚您的日子屈指可數(shù)。今天，我長(zhǎng)跪在您的靈前千呼萬(wàn)喚，愿您能再答應(yīng)我一聲，可那沉重的黑色棺木，已將您我隔絕在兩個(gè)世界里了。
??? 您是在一周前預(yù)感到生命行將終結(jié)的。彌留之際，您說(shuō)：“叫他們都回來(lái)吧，我要走了！”我們聞?dòng)嵈掖亿s回鄉(xiāng)下的老家，卻見(jiàn)您已昏迷于病榻。我們呼喊著您，搖晃著您，告訴您：“娘，我們回來(lái)了！”而您卻一直昏睡著。
??? 我們只好找來(lái)村醫(yī)，為您打了一瓶點(diǎn)滴，盼那點(diǎn)兒葡萄糖水，能讓命如游絲的您清醒過(guò)來(lái)，哪怕是一分鐘。可是您始終沒(méi)有蘇醒。按照常理，處于這樣的情況，我們應(yīng)該守在您的床前，為您盡孝送終。然而，我們卻身不由己，于當(dāng)天就匆匆返回省城了。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，這一見(jiàn)竟成永訣。
??? 兩天以后，家里傳來(lái)噩耗：您已仙逝。
??? 香煙渺渺，飄向那冥冥的天國(guó)；您頑強(qiáng)的生命，化作這盞長(zhǎng)明燈。您的遺像前，擺著米飯和炒菜，那是我為您做的“供飯”。
??? 您一生都住在太行山下的小村里。村里群眾的生活非常儉樸。正常日月，“吃饃喝湯”，似乎總不吃菜。若來(lái)城里，我們便多做些菜，您很喜歡吃。可是這樣的日子不多。在我的印象里您總是病了才來(lái)，為的是尋醫(yī)治病。而您一病胃口就不好，只能喝點(diǎn)兒面湯。當(dāng)您有了食欲時(shí)，那就是病好了，您就又要回家。您離不開(kāi)鄉(xiāng)土，離不開(kāi)操勞。可就是家常的粗茶淡飯，您到最后也吃不下了。您悲涼地說(shuō)：“不吃了，等初一十五吃供飯。”
??? 娘，您臥床達(dá)半年之久，兒媳未能回來(lái)為您做頓飯。今天，我把您要的“供飯”做好了。您能品出那味道么?
??? 時(shí)值深秋，夜涼如水，我們相聚在一起為您守靈，身子冷，心也冷。
??? 嫂子說(shuō)：“把你們的被子拿出來(lái)吧。”“我們的被子”，是您為我們結(jié)婚準(zhǔn)備的新房用品，您一直用心為我們保管著。您的兒子參軍報(bào)國(guó)已經(jīng)29年。29年里，只有在不值班的節(jié)假日里，才能回家與您老團(tuán)聚。每次回來(lái)，您總是扭著一雙小腳，摟著被子、褥子，二步一搖地為我們把床鋪好。據(jù)嫂子說(shuō)，我們一走，您立即又把被褥收在箱子里。我知道，您守護(hù)著兒子的這一份“家當(dāng)”，就是守望著兒子的歸期。您把它們收進(jìn)箱子，就時(shí)刻盼望著再把箱子打開(kāi)。
??? 今天，在又要打開(kāi)這箱子時(shí)，您卻撒手而去了！
??? 挽幛高懸，哀樂(lè)低回。您的靈柩安放在大路上的靈棚里，我?guī)е业呐畠海蚰凳住?BR>??? 我的女兒，是個(gè)獨(dú)生女兒，是您小兒子的唯一繼承人。您按孫女兒們的排行，稱她為“老六”。
??? 老六正讀高三。高三的學(xué)生是全中國(guó)最忙最累的人。因?yàn)閷W(xué)業(yè)，她始終未能回來(lái)看望您。
??? 您在辭世前不久，曾熱切地盼她歸來(lái)。天黑了，您還在院子里的輪椅上坐著不肯進(jìn)屋。家人勸您，您說(shuō)：“我等老五、老六回來(lái)。”
??? 老五很快回來(lái)了。而老六最終未能了卻您的心愿，成為您的終生遺憾。
??? 是夜，我做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)您成為一尊佛像，在對(duì)我微笑。您一向扶弱濟(jì)貧，積德行善，確有一顆菩薩心腸。我相信，我的夢(mèng)是真的。
??? 娘，愿您的靈魂永在。