□高迎春
??? 我的老家，在德州市趙虎鎮小高家店。有條古河道穿村而過，仿佛歷史在此軋了道車轍印。干涸淤滯的河床，早被開墾成了良田，但村里人依然沿稱它為朱家河。先民們逐水而居，老祖宗定是相中這兒有風有水，才決定在岸邊安家的吧？河道內，生有一種獨特的草，管狀莖空而有節，故此得名節節草。
??? 古老的河道，總是捋著胡須敘說自己古老。其實，作為蕨類植物的節節草，遠比河道更古老。遠古時候，地球表面就被蕨類家族統治著。森林、灌木、草叢，大都是靠孢子來繁殖的植物呢。劇烈的造山運動，埋葬了蕨類家族大部分成員，變作了現代人燃燒的煤，燃燒的油。
??? 原本龐大的家族，劫后余生下來的就屈指可數了。目前，尚有蕨、石松、石韋、卷柏、金毛狗、石上柏、桫欏、烏蕨、崖姜蕨、腎蕨等與節節草為伴。因此，人稱僅存的蕨類植物為“活化石”。蕨類植物靠圓球狀孢子傳播后代，孢子外面有十字形絲狀彈絲緊繞，遇水彈開，落地生根。節節草只生在家鄉的故河道里，也多虧水從千里萬里運送來此的吧？
??? 下地砍草的時候，叢生的節節草，就是頑童手中的玩具。將莖節拔開，再插回到圓型鞘筒里，節節草依然可以原樣站立著。但等兩天再看，節節草被拔開的地方就枯萎了。如果和同學玩斗草游戲，絕不選節節草的莖，嫌它一抽就開太沒勁。十字形套著拉，比得是草莖的韌勁。我們會選車前草、狗尾草的花軸，會選茅草、千斤草的穗軸。兩人拉開架式，腳下生根，手腕用力，以拉扯不斷者為勝。后來方知，男孩子們之間這種比拉力和草莖受拉力的斗草，被人稱做“武斗”。
??? 女孩子互報花草名字，以采得多、對得妙定輸贏的斗草，被稱做“文斗”。《紅樓夢》第六十二回中，小螺、香菱、芳官、藕官、荳官采了花草兜著，坐在花草堆中斗草，爭說：我有觀音柳；我有羅漢松；我有君子竹；我有美人蕉；我有星星翠；我有月月紅；我有《牡丹亭》上的牡丹；我有《琵琶記》里的枇杷果；我有姐妹花；我有夫妻蕙。你爭我吵，嬉戲打鬧，引得寶玉也采了草，前來湊熱鬧。曹雪芹妙筆生花，寫活了“今朝斗草贏，笑從雙臉生”的女兒斗草場面。如此看來，節節草雖不能參加斗草中的“武斗”，卻可以參加斗草中的“文斗”，說不定還能出奇制勝呢。
??? 節節草為木賊科植物，也有人稱它土木賊，木賊草。曾對“木賊”二字，百思不得其解。直到見了李時珍的注釋，心中才算明白。“此草有節，面糙澀。治木骨者，用之磋擦則光凈，猶云木之賊也”。古人將偷食植物根須的害蟲稱為蟊，將偷食植物莖節的害蟲稱為賊。節節草表面粗糙，能夠打磨木器，吃去木屑，故得了個“木賊”的名稱。
??? 正因為節節草可以起到細砂布的打磨作用，古代工匠也將節節草叫做銼草，用作打磨硬木家具、象牙等工藝品的首選材料。近代發明了砂布之后，做硬木家具便很少用節節草來打磨了。但制作象牙、犀牛角工藝品的藝人們，仍然按照傳統方法，將節節草用水浸透后，來打磨其骨質、角質表面。當人們欣賞精美的牙雕、犀牛角雕工藝品時，或許沒想到其中還有節節草的打磨功勞吧？
??? 節節草全株有毒，牛兒羊兒誤食后便如喝醉了酒般行走蹣跚。如果食用過量，還會呼吸困難、窒息而亡。節節草可以玩，但砍草時我從不碰它。村民祖輩口傳告誡，身邊的野草野菜，哪些人可以吃，哪些家禽可以食，我們全都清楚著呢。村中成立合作醫療室，號召學生采草藥，其中便有節節草。赤腳醫生說它味甘、性平、微苦，含犬問荊堿、菸堿等生物堿，有清熱利尿、明目退翳、祛痰止痛等功能。知曉節節草是中藥后，對它便刮目相看了。再見它寸寸有節，青青翠翠的樣子，感覺別致中竟透出幾分疏雅呢。
??? 節節草，節節挺立，節節拔高，勢若芝麻開花。宋時正月初一，民間設奠于祠堂，次拜家長，為椒柏之酒，以得見于親戚鄰里，插芝麻梗于檐頭，謂之“節節高”。此后，人們便以節節高來比喻步步登高、興旺發達。
??? 我的老家過春節，正月初一家家戶戶也將芝麻梗撒于庭院，或許正是這古老民俗的遺存。我想，除了芝麻梗，節節草也必定能勝任節節高這寓意的吧？唐代的劉禹錫，其詩含思宛轉，樸素優美；其文巧麗淵博，雄健曉暢。這樣一位文豪，竟也細致觀察并記錄了節節草：“木賊出秦、隴、華、成諸郡近水地。苗長尺許，叢生。每根一干，無花葉，寸寸有節，色青，凌冬不凋。四月采之，莖干糙澀”。記錄之詳盡，令人稱嘆！
??? 有草名節節，它雖無葉無花，以光桿立世，卻藥能醫患，治病救人；澀能磨木，潔澤器具，世人深念物盡其用，并由此對它產生敬畏，便自在情理之中矣！節節草，從容站立天地間，卑微卻活得有氣度、有價值。這對無論出世還是入世的人們，不都是很好的啟迪么？