??? 別人說(shuō)我過(guò)日子省,老伴兒說(shuō)我掐得緊,兒女們說(shuō)我有錢(qián)舍不得花。我說(shuō),不當(dāng)家不知柴米貴,我是從小窮怕了。
??? 我清楚地記得那年的深夜,睡覺(jué)中我對(duì)娘說(shuō),我要尿尿,娘起身連劃了好幾根火柴,也沒(méi)能把燈點(diǎn)著,只好摸黑抱起我。可是早晨父親起來(lái)一下炕,他的兩只棉鞋都濕了,沖著娘罵開(kāi)了,“你沒(méi)眼嗎,讓孩子往鞋上尿嗎?”娘說(shuō),“黑燈瞎火的沒(méi)看見(jiàn)。”“你不會(huì)掌上燈嗎。”“你看看燈里還有油嗎?”父親湊近油燈看了看,又將燈草捏了捏,只見(jiàn)油燈的燈草都干了。父親又朝自己罵,“我真沒(méi)用,這是混得么。”
??? 這種窮日子,在我的童年一直持續(xù)著。
??? 我八歲那年,剛上一年級(jí),一個(gè)星期天,我拿出書(shū)和本子想做作業(yè),但像棗核似的鉛筆頭,短得實(shí)在捏不住了,我便對(duì)娘說(shuō)沒(méi)鉛筆了。母親翻遍了墻上的壁櫥(那是我家放錢(qián)的地方),只找出了5分錢(qián)給我。好在5分錢(qián)買(mǎi)鉛筆夠了,而且能買(mǎi)一支帶橡皮的。我一溜煙似的朝村代銷(xiāo)社跑去。來(lái)到代銷(xiāo)社門(mén)口,正撞上我的同桌同學(xué)勝利,他家就是開(kāi)代銷(xiāo)社的,不等我開(kāi)口,勝利就朝我說(shuō),“走哇,咱倆一塊趕集去啊。”說(shuō)著,他伸手在柜臺(tái)的抽屜里抽出一元錢(qián),拽著我朝外走。我長(zhǎng)這么大,還沒(méi)自己趕過(guò)集,便隨他去了。
??? 我倆說(shuō)著笑著,蹦著跳著,不一會(huì)兒便來(lái)到集上。集上的人真多啊,擠擠擦擦,熙熙攘攘,集上賣(mài)的東西真全啊,瓜子花生糖葫蘆,包子油條炸麻花,好多我都沒(méi)吃過(guò)。勝利首先來(lái)到賣(mài)花生的攤前,買(mǎi)了兩毛錢(qián)的炒花生,那時(shí),炒花生5毛錢(qián)一斤。接著又花一毛錢(qián)買(mǎi)了一串糖葫蘆,隨后說(shuō),再買(mǎi)倆包子去。我在他身后,跟著看著,那5分錢(qián),緊緊地在手里攥著。
??? 跟著跟著,我的腳步慢了,我幼小的心里,像被什么東西刺疼了,別說(shuō)是買(mǎi)包子,買(mǎi)糖葫蘆,就是買(mǎi)一分錢(qián)一塊的糖瓜兒,我也深知,我手里的5分錢(qián),娘是怎樣給我的。我不跟著勝利走了,自己在集上轉(zhuǎn)悠起來(lái)。在一個(gè)小雜貨攤前,我停下來(lái)問(wèn),“鉛筆多少錢(qián)啊?”“帶橡皮的5分,不帶橡皮的2分。”我拿起帶橡皮的看了好一陣,戀戀不舍地放下了,又拿起了不帶橡皮的,“我要一根這個(gè)。”付錢(qián)時(shí),我又看見(jiàn)攤子上擺的有石筆,是上石板上寫(xiě)字用的。我問(wèn),“石筆多少錢(qián)一根啊?”“一分。”我買(mǎi)了兩根。這兩根石筆,能夠我省著使兩星期的。
??? 我手里還有一分錢(qián)。
??? 我準(zhǔn)備將這一分錢(qián)回家還給母親。正往回走著,忽然聽(tīng)見(jiàn)有招呼賣(mài)針的,我立刻想到,母親那回做針線活,家里沒(méi)針,給前鄰大娘借了根針,幾天后,大娘來(lái)要,母親不好意思地說(shuō),做活時(shí)把針用折了,等買(mǎi)了再還給她。大娘變臉變色地說(shuō)還等著用呢。我湊近賣(mài)針的問(wèn),“針多少錢(qián)一根啊?”賣(mài)針的說(shuō),上鞋的二分,平時(shí)做活的一分。我把手里攥得有些汗?jié)竦囊环皱X(qián)遞了過(guò)去,換回了一根做活的針。
??? 當(dāng)我回到家,把我同勝利一塊趕集的經(jīng)過(guò)對(duì)母親說(shuō)了,母親接過(guò)針,又激動(dòng)又心疼地說(shuō),“傻兒啊,咋沒(méi)舍得買(mǎi)塊糖吃啊?”我說(shuō),“娘,我不饞。”母親緊緊地把我攬?jiān)趹牙铮瑑裳蹪窳恕D镎f(shuō),“大人無(wú)能,孩子跟著受窮啊。”
??? 現(xiàn)如今,母親去世已多年,日子富了,錢(qián)湊手了,大街上有一毛錢(qián),人們甚至懶得彎腰撿了,但5分錢(qián)的故事, 我記憶猶新,難以忘卻。□秦玉河