□曹冬梅
??? 2009年9月10日上午，父親靜靜地離開了人世，離開了他熱愛的教育事業(yè)。
??? 1969年，我出生在一個多口之家：上有爺爺、奶奶、姥姥，下有我和五個哥姐。我是家中“老小”，父母給了我特殊的疼愛。因為我與哥姐年齡相差較多，特別是哥姐成家之后，哥姐像疼愛自己的孩子一樣待我。
??? 疼愛歸疼愛，但是父親給我的印象很差，整天一臉的嚴肅，油瓶倒了也不扶，動不動還摔盆子砸碗。對于父親，我內(nèi)心只有一個字：怕。只有每年的除夕之夜，母親領著兒女圍坐在桌邊包水餃的時候，父親才會坐在一旁給我們講故事，這是全家難得的溫馨時刻。
??? 父親的變化始于1979年國家撥亂反正。聽哥哥姐姐講，我爸也要平反了，可能還有一筆不少的補助。在大人們小心翼翼的談話中，終于有一天迎來了父親爽朗的笑聲，父親告訴我們，他終于被摘掉了“右派”的帽子。之后，父親用他的第一筆稿費為大姐購置了出嫁的兩只木箱，體面地送走了長女。
??? 從此，父親除了日常教書，開始外出講課，并且不停地埋頭寫作。閑暇的時候，母親給我們講起父親的故事，我才知道，父親只是一名普通的教師，但因為才高氣傲，得罪了人，被打入了“右派”行列，被剝奪了教書的權力，降了工資，然后下放到農(nóng)村勞動改造，種過地，養(yǎng)過豬。
??? 即使在惡劣的環(huán)境下，父親仍然堅持寫作。書稿完成之后寄到北京某出版社，很快通過了審核，可就在刊印之際，因為政審查出父親的出身，慘遭退稿。心灰意冷之時，父親燒掉了心愛的書稿，一心一意地接受“改造”，活越干越多，話越來越少，脾氣越來越差。
??? 70年代的中國，軍人是最可愛的人，當兵是眾多有志青年的理想，大哥也想去當兵，卻又因為父親的“右派身份”被淘汰下來。政治的陰影籠罩在全家人的頭上，直至哥哥姐姐們談婚論嫁，都無一例外地受到了影響，直接影響了兩代人。
??? 最終，父親沒有拿到被扣發(fā)的工資，但是歷史還原了他政治的清白。從此，父親綻開了久違的笑臉，我對父親的恐懼也變成了敬畏，只是從沒有想過父親還有慈祥的一面。