??? 不知何時，街道飄來了糖炒栗子的撲鼻香氣，熟悉而難忘的氣息彌漫開來，我不由地想起你……
??? 小時候，生活的小城閉塞而貧窮。沒見過更沒有吃過栗子。在外地打工的你，一次，忽然帶來幾個沒見過的棗差不多大褐色皮硬的東西，一定是好吃的，我不假思索地拿起來咬了一口，硬得硌到了牙。你哈哈大笑，傻孩子，這是栗子，要煮了剝了皮才好吃。我迫不及待地等候著，煮熟的栗子真好吃呀！香甜可口，唇齒留香，回味無窮。
??? 漸漸地，小城終于有了我日思夜想的糖炒栗子，但價格偏貴。金秋十分，炒栗子的香氣是那么濃烈和誘人，我總是使勁吸著鼻孔。而你，知道我愛吃栗子，總是給我買一點，給我扒好皮，拿出里面熱乎乎深黃色圓圓的果仁，看我貪婪地吃了一個又一個。我拿著一個喂你，你搖頭閉嘴，說在外面吃過好多的，不愛吃。看我心滿意足地吃完，你是那么開心。
??? 你變著花樣為我做好吃的，煮栗子、糖炒栗子，或把栗子放入粥內，甜甜的，香香的，都十分爽口好吃。于是，一年四季中，我總是盼望著秋天快些來，快點吃上甜軟面香的栗子。盡管生活拮據，但為了滿足嘴饞的我，你總是想方設法竭盡所能讓我吃上栗子。我吃得心安理得，百吃不厭，全然不顧你的辛苦和操勞。
??? 時光荏苒，又是一年栗子的香氣飄滿大街小巷的季節，而你，卻病了，瘦弱成一棵滄桑的老樹，搖搖欲墜，枯黃衰竭。你有氣無力地躺在了醫院的病房內，奮力和病魔作斗爭，奄奄一息，等待命運的裁判。你眼神迷離，瘦得不成樣子，什么也吃不下。
??? 我憎恨蒼天的無眼，怎么那么好的你竟然得了絕癥？我去超市去店鋪買來大包小包大大小小的栗子，你欣慰地笑了。我剝好喂你，你破天荒地吃了兩個，咀嚼得無比香甜。你滿足地睡熟了，守在一旁的母親小聲地說，你其實也很喜歡吃栗子，但總是不舍得吃。還說我之所以那么愛吃栗子，其實是隨你……聽著聽著，淚水不由奪眶而出。我恨自己太不懂事，太自私，我還沒有報答你半分，沒有好好孝順你，陪伴你，沒有給你買過多少栗子。我還傻傻認為，你不愛吃栗子，不喜歡那甜甜的粘口的味道。悔恨的淚水洶涌成河，大把的栗子芳香撲鼻，但都換不來你病情的好轉。
??? 你最終還是走了，走得很安詳，就像輕輕進入夢鄉。而我，一瞬間失去了你，疼我愛我為我買栗子給我快樂和甜蜜的你。我望著床頭成堆的栗子淚如雨下……
??? 又是一年栗子飄香的時候，我又想到你，想到你領我買栗子給我剝栗子的情景，想到你慈愛的眼神，一個個栗子圓潤飽滿，泛著油光，可是已經不見了你。栗香依舊，可是已經沒有了你。想念你，我的父親，思念你，我的父親，我不知道，天堂里有沒有栗子，是否有栗子的香氣。栗子飄香的時刻，我又想到了你，想到了你那如栗香般濃濃的甜甜的暖暖的父愛……□蔣波