??? 我今年四十五歲了。過去的四十四年中，我一直不知道自己的生日。因?yàn)檫@件事我自卑過、苦惱過，記得上小學(xué)老師問我的生日時(shí)，我的回答一直是——我沒有生日。直到現(xiàn)在，朋友和同學(xué)們還拿這句“名人名言”當(dāng)作笑料！
??? 那年清明節(jié)，我和哥哥姐姐一起收拾父親生前住過的老房子時(shí)，不小心摔壞了一個(gè)老箱子，意外發(fā)現(xiàn)了一個(gè)紅色的布包?！俺龉哦?！”妻嬉笑著說。姐姐卻在一旁激動(dòng)地嚷了起來：“啊！這下好了，新軍（我的小名）的生日知道了！”姐姐把那個(gè)由六層布裹著的紅布包一層一層地解開，映入眼簾是一個(gè)說圓不圓說方不方的鐵片，上面歪歪斜斜地寫著：“1971年9月5日?！苯憬愫蹨I說：“這是媽媽去世前住院時(shí)，父親怕媽媽走了后，自己一個(gè)大男人拉扯幾個(gè)孩子過日子，疏忽了新軍的生日而做的紀(jì)念！”
??? 父親生前，曾絞盡腦汁地找這件東西。是的，記得我小的時(shí)候，偶爾問起自己的生日時(shí)，父親總是雙手撓著頭皮，并時(shí)常捶打著自己的胸膛，自言自語：“放哪兒了？哪兒去了呢？真是沒用啊！”
??? 看著這個(gè)“紀(jì)念幣”，我失聲哭了起來。父親用鐵片艱難地刻這些數(shù)字的情景仿佛浮現(xiàn)在我的眼前。父親識(shí)不了幾個(gè)字！他獨(dú)自一人艱難地將我們姐弟三個(gè)撫養(yǎng)成人，那種生活的艱辛是用語言難以形容的！母親過世時(shí)，我三歲，我哥六歲，我姐是最大的，也只有九歲！
??? 女兒穎穎是在縣婦幼保健院出生的，院里給女兒做了一枚紀(jì)念幣，金燦燦的，上面還有屬相。和爸爸做的“紀(jì)念幣”相比，爸爸的顯得粗糙了許多，可我覺得爸爸的那枚，更漂亮，更珍貴。
??? 崔杰