女人愛美，無論年輕或年老，天性使然。七十歲的老媽就是一位愛美的老太太。

每次回老家，我都會根據季節給老媽買身新衣服。老媽的身高體重我都是知道的，穿多大碼的衣服自然心里有數。回到家，一進屋，把包裝袋往她跟前兒一放，樂得老媽滿臉笑容，在圍裙上趕緊搓兩把手，嘴里喃喃著：“你這孩子，又亂花錢，俺這么大歲數了，不要好了，有穿的就行啊！”然后立馬換上新衣裳，還不讓摘標簽，屁顛屁顛地出去和街坊四鄰顯擺去了，而且臺詞我也是知道的，她會說：“這是俺閨女從外面買的，外面的衣裳就是洋氣，好看。咱集上沒有這種樣式的。”她那幫老姊妹兒拽著衣裳，看看表兒，翻翻里兒，揪揪前身，拽拽后身，一頓猛夸。

老媽年輕時也是個漂亮人兒，兩條大麻花辮兒利落地垂在胸前，濃眉大眼，穿著方格子褂子，大方得體，依偎在身穿軍裝的爸爸身旁——這是我從她和爸爸的結婚照上看到的。老媽說，這件方格褂子是我爸給她買的，當時花了十二塊錢。那件衣服她穿了很多年，我記事的時候還在穿，胳膊肘的布料搓洗得像漁網一樣，經線緯線都清晰可見，或許那是唯一一件能襯托她愛美之心的服飾了。

有了我和弟弟以后，家里的光景并沒有改變。那幾年爸爸身體不好，一度干不了重活。家里家外全靠老媽一個人操勞，農忙時節，我和弟弟都去下田干活。我家的田里總是最早上工，最晚收工，娘兒仨的身影行走在灑滿月光的田間小路上。那幾年是家里最難捱的時候。在我印象中，夏天老媽經常穿的是那種的確良汗衫，在集上扯塊布，自己裁剪，手工縫制，因為我家沒有縫紉機。平時看到嬸子、大娘們穿的都是圓領衫，老媽經常會別出心裁地裁剪成雞心領的樣式，很是別致。

我小時候體弱多病，爸爸總會用他那輛大金鹿馱著我和老媽去省城大醫院看病。那次在醫院走廊掛號排隊的時候，我發現一位阿姨穿著一件大紅色的寬寬大大的衣服，就像披著一大塊兒布一樣，褲子更是奇特，褲腿腳肥大的能罩住一個小孩兒，真氣派！而我的媽媽還是穿了那件洗得發白的方格子褂子，袖口磨破了，線頭很任性地隨著胳膊的擺動而擺動著，幼小的我心里一陣兒難過。那年，外婆家的一個表哥結婚，老媽要去坐席，翻箱倒柜找了半天竟沒有一件顯新的衣服，無奈，老媽想去借件衣服穿。她找到了玉林嬸子，玉林嬸子家境相對要好一些，平時的穿戴就比較講究。就這樣，老媽穿著借來的衣服去參加了娘家人的婚禮。當時我無法體會老媽的心情，只記得她回來后，默默地把那件衣服洗干凈，疊地整整齊齊給玉林嬸子送了去。

后來家里的光景漸漸有了改變，不再為吃飯穿衣犯愁，尤其是我參加工作以后，心里總會想著彌補彌補愛美的老媽。有一年的冬天，我花了五百多塊錢給老媽買了件羽絨服，當時我的工資一千多，老媽還是第一次穿羽絨服，干瘦的手不停地摩挲著衣服，看得出她很喜歡，嘴里一個勁兒的問：“挺貴吧，花了多少錢啊？摸著可真軟和！”怕老媽心疼，我撒了個謊：“不貴，超市打折的，才一百多。”老媽半信半疑地點著頭。

后來聽爸爸說，老媽問過玉林嬸子了，她知道了這衣服要好幾百塊錢，心疼地嗔怪了我大半天。不知覺的，我和弟弟慢慢摸索出了經驗，夏天衣服的價錢控制在五六十塊，報價高了，老媽能心疼好幾天，而且還舍不得穿；冬天的棉服通常報價一百來塊錢。這幾年家里放衣服的柜子也發生了變化，原來的紫紅色木頭箱子換成了高大的衣柜，衣服都用衣服架板板整整地掛在衣柜里，不再用花包袱皮包著了，那一溜兒的衣服，估計幾個包袱皮也裝不下啦！頭幾天給家里打電話，是爸爸接的。爸爸說，上次我給老媽買的T恤衫，她可喜歡了，還有新鞋子，是弟弟給她買的，今天打扮得漂漂亮亮地走親戚去啦！我和老爸逗趣：“俺媽在咱家吃苦受累半輩子，現在條件好了，也該讓她臭美臭美了……”

爺倆兒就這樣在電話里聊著家常，說著說著，我的眼角濕潤了……

橘子