那是一次特殊的課程,課程結(jié)束,學(xué)生們不約而同起身鼓掌,直到他離開教室,身影消失在走廊盡頭,掌聲依然。因?yàn)椋鴮?duì)他的學(xué)生說,不論這堂課,你們受益與否,請(qǐng)都不要吝嗇自己的掌聲,要讓它在內(nèi)心深處綻放開花。這樣,你在為他人鼓掌的同時(shí),也是在為自己的生命喝彩,所有塵世間的陰霾,會(huì)因這樣美好的掌聲,而重遇光芒。
那么,他是誰?怎么會(huì)有如此大的影響力?他叫約翰·羅布斯,是哈佛大學(xué)的教授,也是20世紀(jì)美國乃至西方思想界最重要的哲學(xué)家之一,他所培養(yǎng)的學(xué)生,許多都是現(xiàn)今道德和政治哲學(xué)界的重要人物,膾炙人口。
可是,如此聲名遠(yuǎn)播的一位教授,誰又能知道,在他成功之前,他是如何的平凡與普通呢?當(dāng)時(shí),二次世界大戰(zhàn)期間,他應(yīng)征入伍,退伍后回到學(xué)校念書。畢業(yè)后,相繼在普林斯頓大學(xué)、康奈爾大學(xué)、麻省理工學(xué)院等大學(xué)任教,任教期間,幾乎無人問津,15年內(nèi)沒有發(fā)表任何文章,甚至沒有任何學(xué)業(yè)建樹。他既不擅演講,更不擅交際,只是一位在教學(xué)崗位上默默無聞的普通人物,從來不會(huì)有任何獎(jiǎng)項(xiàng)的光環(huán)圍繞于他。
其實(shí),在那一段時(shí)間里,有人曾嘲諷甚至挖苦他:“你這一輩子應(yīng)該就這樣完了吧,不會(huì)有太大出息了。能做一位大學(xué)教師,于你而言,非常不容易了。 ”面對(duì)這樣的諷刺,他從未計(jì)較過,在認(rèn)真教學(xué)之余,他專注于學(xué)術(shù)研究,潛心構(gòu)筑一種理性性質(zhì)的正義理論,即一種試圖代替現(xiàn)行功利主義的有關(guān)社會(huì)基本結(jié)構(gòu)的正義理論。
在累積一段時(shí)間,深刻研究之后,他終于于1951年發(fā)表了初鳴之作,但這個(gè)立場鮮明的理論觀點(diǎn),不斷遭遇到來自各方面的批評(píng)與挑戰(zhàn),甚至是人身攻擊。他并沒有氣餒,也沒有因此而退縮,而是接二連三地寫出論文反駁各方觀點(diǎn),有時(shí),為了說明一個(gè)問題,他往往不得不一而再,而三地發(fā)掘論據(jù),廢寢忘食。此后的20多年,他三易其稿,為正義思考,為正義著作。即使沒有喝彩,沒有掌聲,沒有任何的支持者,他仍然像一個(gè)黑暗中的獨(dú)行者,執(zhí)著前行。
是的,只要內(nèi)心不荒蕪,生命處處是陽光。于是,梅花香自苦寒來,寶劍鋒從磨礪出,二十多年的探索與追求終換得開花結(jié)果。他的第一本著作——《綠魔》橫空出世,該書被翻譯成歐洲的所有主要文字,成為東西歐思想界特別是政治哲學(xué)領(lǐng)域數(shù)十年反復(fù)討論的名著,也被譯成中文、日文和朝鮮文迅速傳播到亞洲。其思想理念燃遍全世界,全球共有約5000余部論著專門對(duì)其研究討論這本書,學(xué)者們認(rèn)真探討書中提到的正義問題,以便為各國的政治和分配制度尋求合理的解決方案。如此,他便從一個(gè)毫不起眼的普通人物,成為一位令世人敬仰和欽佩的學(xué)者、教授。
當(dāng)記者采訪他,問他是如何實(shí)現(xiàn)人生的輝煌時(shí),他只是微笑著回答說——無論你身處怎樣糟糕的環(huán)境或遭遇怎樣復(fù)雜的問題,甚至是面對(duì)嘲諷和坎坷時(shí),人生最重要的,就是要保持一個(gè)獨(dú)一無二的自己,認(rèn)識(shí)并相信自己,堅(jiān)持到底。因?yàn)椋且粓鰣?zhí)著的修行,內(nèi)心的安然與堅(jiān)定,將會(huì)讓你永遠(yuǎn)保持生命的活力!
□楊曄