方華
那段時(shí)間閑在家,每日清晨,見妻子上班、兒子上學(xué)出門后,母親就走到陽臺(tái),在那晃動(dòng)身子。心里想,母親年歲大了,不用我們講,也自己注意鍛煉保養(yǎng)身體了。
母親就那么輕微地扭晃著身子,畢竟是古稀之人,扭扭脖子晃晃腰活動(dòng)活動(dòng)筋骨也就夠了。有時(shí)見母親停下來,站在那里不動(dòng),或側(cè)著身子或扭著頭專注地看著外面。因?yàn)殛柵_(tái)下面就是喧囂的大街,每天都上演著一幕幕活生生的情景劇,怕是什么新鮮的東西吸引了母親的目光吧?
冬去春來、夏往秋至,發(fā)現(xiàn)母親一直堅(jiān)持在陽臺(tái)上晃動(dòng)身子。偶與妻子提起,笑道:“這人上了歲數(shù),生怕身體不行呢?!?/p>
那天,見母親在陽臺(tái)上身子傾斜的幅度越來越大,頭也老是歪著伸向一邊。如是幾天,忍不住,就過去問母親:你在干什么呢?母親皺著眉頭,說:真想砍了這棵樹!
我吃了一驚,認(rèn)真地瞧了一眼陽臺(tái)前的那棵大樹,枝繁葉茂的。就疑惑地問母親:這滿眼的綠色多好,夏天遮蔭,冬天擋風(fēng),干嘛要砍它呢?母親說:它越長(zhǎng)越大,快要擋住我的視線了,我怕看不清對(duì)面的站臺(tái)。
站臺(tái)?對(duì)面的馬路邊確有一個(gè)公交站臺(tái)。我朝那望過去,視線是快被樹冠擋住了。向站臺(tái)望的那一刻,我心里一愣,突然反應(yīng)過來。原來,母親站在陽臺(tái)上不是鍛煉身體,而是扭過來轉(zhuǎn)過去地想看清對(duì)面站臺(tái)上的車來人往呢。心里嘆息,這人老了,寓居家中,甚是無聊啊。
于是對(duì)母親說:你看那公交站臺(tái)做什么,不如看看電視什么的。
沒想到母親回答:你們上班上學(xué)都在那坐公交,我是看你們等車上車呢。
胸中突然暖暖的,而眼里酸酸的。
再到對(duì)面站臺(tái)下等公交,總是抬頭朝那個(gè)熟悉的陽臺(tái)看幾眼,每一次,都見到母親那孤零零的身影,那滿頭的白發(fā)特別顯眼。
終于有一天,陽臺(tái)上再也不見了那親切的身影,只有那棵樹站在風(fēng)中,發(fā)出沙沙的聲響。
有時(shí),妻子兒子一出門,我也站到陽臺(tái)上,透過樹隙,看著對(duì)面的公交站臺(tái)。