劉超群

仿佛一夜之間，天就冷了。

還沒供暖的晚上，坐在沙發上看書，一會兒便覺得寒意如同涼水般浸潤全身。休班的日子里，醒來，也不想起床。躺在床上，留戀被窩存留的溫度。這種感覺甚好！

對比如今的暖冬，兒時的冬天，是純粹的冷，感覺整個世界都是冰做的，晶瑩剔透。村里水塘里的水被凍住，成了天然的滑冰場，大人縮著脖子，挽著袖子，急急而又踉蹌地從冰上走過，偶遇熟人，也沒有以往那樣站著寒暄、拉呱半天，而只是彼此嘆口氣：“這天，冷得要人命啊！”隨后便又急急地趕往并不溫暖的家中。而孩子在冰面上卻是歡呼雀躍的，滑冰，玩陀螺……總之，冰面上的游戲是無窮無盡的。初始，小手還是不太敢伸出的，棉帽、圍巾還是裹得緊緊的，但不久，被風吹得發紅的小臉越發得紅，棉帽、圍巾拿掉，頭發上的汗如霧般散著白氣。那種快樂也是純粹的。

那時的冬天，家里除了一個蜂窩煤爐子，幾乎沒有取暖的設備。睡覺也是蜷著身子，幾乎一宿都不敢伸腿，醒來，揉揉惺松的睡眼，懶洋洋地看著窗戶上形態各異的窗花，覺得那是大自然無私的饋贈。外面狗吠豬哼，有陽光斜斜射進小屋，卻舍不得離開暖了一夜的被窩。在大人催促中，不情愿地起來，屋檐上一溜排地掛著冰椎，趁大人不注意，迅疾地掰下一根，便“嘎嘣嘎嘣”地大嚼。端著臉盆，走到水缸前準備舀水，卻發現一夜，水已結成了一塊碩大的冰。搗不爛，砸不碎。于是出現了《稚子弄冰》的情景：“敲成玉磬穿林響，忽做玻璃碎地聲。”

冬日，廚房里，卻是最好的去處，母親一早醒來，就坐在灶臺邊拉著風箱燒鍋，不時地塞根樹枝投向火紅的爐膛。乳白色的熱氣從鍋蓋的縫隙里飄出，而鍋里的菜還在“咕嘟咕嘟”地燉著，飯菜的香味似一雙小手，把肚里的饞蟲勾出，肚子不爭氣地唱起了空城計。母親用鐵鉤從爐膛里勾出燒熟的紅薯，用干草包著，香味在不大的廚房里彌漫……此時，外面冷得滴水成冰，但簡陋的小屋內卻因爐火暖意十足。

北方的鄉村，每年冬天幾乎都會有幾場不期而遇的大雪。下雪的冬天，日子是安詳的，女人們忙完一日三餐，喜靜的，會坐在屋里縫著孩子的棉衣，或者看看外邊飄雪的天，憂愁地嘆口氣，開始懷念放晴的日子，手里卻不閑著——納個鞋底啦，補件衣服啦。孩子們則如脫韁的小馬般暢快，在雪地里肆意地嬉鬧玩耍。到了夜晚，鄉村安靜了下來，屋內生著爐火，不時有“劈劈啪啪”木柴燃燒的聲音。屋外，雪依舊下著，“簌簌”的聲音在清冷寂靜的冬夜格外清晰。爐火漸漸地弱了，久坐，也越發的寒了，睡意也漸漸襲來……起身，上床，想著明天開門，看到的便是銀裝素裹的世界，便美美地打著哈欠，沉沉地睡去……

而今的冬天似乎不再很冷，有時，棉衣都不需穿，冬天就倏忽而過。大雪紛飛的情景也很難再現，正應了那句“此事古難全”。如今的冬天總是伴著遺憾的。“凍筆新詩懶寫，寒爐美酒時溫。醉看墨花月白，恍疑雪滿前村”。冬至過后，天便一天冷似一天，舊的一年瑣碎的日子也很快走到盡頭。或許新的一年仍是平淡瑣碎地度過，但新的一年總有些許期待。“冬天來了，春天還會遠嗎？”