崔忠華

  “夜來南風起，小麥覆隴黃。”夏熱如虎，一夜的暖風將小麥吹得金黃。麥浪層疊，起伏波動，布谷聲聲，機器轟鳴。轉眼之間已到麥收季節，看著這豐收的景象，我不由自主地想起了童年麥收時的咸鵝蛋。

  小時候家里喂養了三只大白鵝，一雄兩雌。每到立春之后，兩只雌鵝就會隔日產一枚鵝蛋，母親將這些鵝蛋收集在一起，攢夠十個便將它們洗凈，放入淹鵝蛋的瓷壇中。我最好奇的是，母親總是在鵝蛋上用鍋底炭黑，畫一些奇特的符號，有的畫圓圈、有的打錯號、有的畫了圓圈再在里面打錯號、還有的在圓圈下面畫橫杠。

  懂事之后，我問母親其中的緣由。母親說：“這是方便記憶腌制的日期。腌制時間過長或過短，鵝蛋要么不咸，要么不出油。”母親沒有進過學堂，大字不識幾個，聰明伶俐的她卻有自己的方法記憶事情，所以我從小就對母親佩服得五體投地。

  腌制的鵝蛋是為麥收準備的，麥收的時候，母親沒有時間做菜。因為小麥黃熟之后趁天氣晴朗需要搶收。一旦過了時節，小麥就容易淋雨減產。

  頭天夜里，父親磨鐮刀，母親將幾個鵝蛋煮熟，雞叫兩遍之后他們就起床了。朦朧之中，聽見他們套牛車，收拾工具。臨走之前，母親再次回到屋中，為我和妹妹蓋好夾被，防止晨涼感冒。

  母親和父親趁著夜間涼爽去麥田割麥，晨霧裊裊，麥芒較軟，濕氣重，麥葉不刃。如果等到太陽高照，天熱氣躁，麥芒和麥葉就變得堅硬鋒利，在身上劃過之后便是一條血道，汗水流到傷口上疼痛難忍。

  天亮之后，母親獨自牽著老牛回家，把牛拴在牛槽邊加料飼喂。同時叫醒我們，拿幾個黑面卷子、一壺熱水、幾個咸鵝蛋，和我們再次返回麥田。父親見我們到來就停下手中的鐮刀，權當休息，一家人坐在麥捆上吃早飯。

  每人一個大鵝蛋，母親為我撥開蛋殼，我總是一點點地品嘗鵝蛋，特別是吃到浸滿油的蛋黃時，我更是吃得小心翼翼，生怕狼吞虎咽地吃完了，再也嘗不到這珍饈美食一般。父親每次都說自己吃不了一個，我和妹妹爭搶著吃掉父親的咸鵝蛋。有時母親責怪父親慣著我們，她看著父親消瘦的臉龐眼含淚花。

  吃罷早飯，父親繼續割麥，母親回家牽牛，我和妹妹拾麥穗，斂麥捆。等到半晌時，我們開始裝車，把割下的小麥運回打麥場。躺在慢悠悠的老牛車上，我仿佛摸到了天上的白云，顛簸的羊腸小道把我晃暈，我仿佛躺在母親的懷里瞌睡。

  “麥黃收禾”布谷鳥的叫聲將我喚醒，看一看麥黃，嗅一嗅麥香，咀嚼幾下嘴巴，似乎童年咸鵝蛋的味道依然在嘴邊留香。