□高艷國
??? 不是因為莫言獲得了諾貝爾文學(xué)獎,成為世界級文學(xué)大師,就說他是中國當代不可復(fù)制的作家。而是說莫言以獨特的寫作方式來展示中國農(nóng)民身上潛存著的原始生命力,既立足本土,又放眼世界,而成為不可復(fù)制的中國當代作家。
??? 莫言是中國當代文學(xué)史上較早把審丑觀念引進文學(xué)創(chuàng)作里來的作家。在《紅高粱》中,莫言不動聲色地描述日軍逼迫孫五活剝羅漢大爺?shù)钠ぃ稽c一點割他身上的耳朵、男性器官和皮膚,深刻地揭露了日本侵略者慘無人道的野獸面目,極大地震懾了讀者的感官和心理,從而激發(fā)起人們對日本侵略者的憤怒和仇恨。
??? 莫言小說的審丑是與他對中國農(nóng)民生存狀態(tài)的殘酷、野蠻、蒙昧和神秘性聯(lián)系在一起的。在《紅高粱家族》中,有劉羅漢被日本人慘無人道的剝皮凌遲而死,有“我”奶奶嬌秀的金蓮小腳、粗野的顛轎習(xí)俗,也有“我”爺爺余占鰲與奶奶在高粱地里的野合,更有往酒簍里撒尿居然發(fā)明了好酒……
??? 應(yīng)該說,莫言的小說著力于描繪原始、愚昧、落后、野蠻、殘暴之類的人和事。在《酒國》中,他把一道特色菜“紅燒嬰兒”描述到了繪聲繪色的地步。在《神嫖》中,他記述了高密一個瀟灑有趣的季范老先生不可思議的軼事。在《檀香刑》中,莫言冷靜的敘述了一樁駭人聽聞的酷刑。在《白狗秋千架》中,他敘述戳瞎了一只眼的小姑嫁給了啞巴,一胎生下了三個小啞巴,一心想跟回鄉(xiāng)探親的“我”要個會說話的孩子。在長篇小說《豐乳肥臀》和《生死疲勞》中,類似的原始、野蠻,奇觀式地描寫俯拾皆是,充滿了讓讀者感到驚異、神秘、愚昧、可笑的內(nèi)容,由此誘發(fā)中外讀者閱讀的期待和愉悅。
??? 盡管莫言以審丑的觀念進行著文學(xué)作品的創(chuàng)作,但他的小說主旨包含著對源源不絕的原始生命力的歌頌與贊美。莫言認為,原始生命力才是中華民族最強悍、最具生機的力量,是中華民族的生命之根。他試圖從自己的故鄉(xiāng)高密縣東北鄉(xiāng)去開掘先輩們原始野性的生命史。誠如作家劉再復(fù)所說:莫言始終是個最有原創(chuàng)力的生命的旗手,他高擎著生命自由的旗幟和火炬,震撼著中國的千百萬讀者。
??? 作為第一位問鼎諾貝爾文學(xué)獎的中國籍作家,實事求是的說,莫言是中國當代文壇上先鋒藝術(shù)氣質(zhì)展現(xiàn)得最鮮明、最決絕的作家之一。他恣肆狂放的文風以及天馬行空的想象,魔鬼般的瘋狂,極具穿透性和破壞力。多年來,莫言始終篤定堅守民間寫作的文學(xué)立場,用魔幻現(xiàn)實主義的如椽大筆將中國本土的鄉(xiāng)村歷史、日常生活、民間故事、戰(zhàn)爭與文化,以自己豐富的人類情感與奇特的想象力,用西方讀者更為熟悉的現(xiàn)代小說敘事方式,構(gòu)筑了一個神秘的高密東北鄉(xiāng),它堪與馬爾克斯的馬孔多鎮(zhèn)、福克納的約克納帕塔法鎮(zhèn)相媲美。可以說,高密東北鄉(xiāng)就是莫言的精神故鄉(xiāng)。
??? 中外文學(xué)史上,許多大師塑造出了一個個比真實更真實的精神故鄉(xiāng)。正如我們熟悉的紹興之于魯迅、白洋淀之于孫犁、白鹿原之于陳忠實、商州之于賈平凹、膠東之于張煒、市井之于馮驥才。從莫言獲諾獎來看德州作家的創(chuàng)作態(tài)勢,堅守民間寫作,構(gòu)筑精神故鄉(xiāng)應(yīng)該成為德州作家創(chuàng)作上的考量重點。在向中外作家學(xué)習(xí)語言、結(jié)構(gòu)、技巧的同時,德州作家更應(yīng)該給自己的創(chuàng)作有一個清晰的定位和長遠的規(guī)劃。放長、放寬眼量的同時,打開胸懷,放低姿態(tài),扎根腳下那片熟悉的土地,接地氣,通人氣,轉(zhuǎn)文氣,持續(xù)的挖掘、篩選、打磨,直至摩擦出文學(xué)的光芒,創(chuàng)作出帶有文學(xué)地理符號的系列作品。
??? 令人高興的是,德州作家早已有了這種文學(xué)創(chuàng)作趨向和嘗試,并以數(shù)量可觀的作品,被山東乃至中國文壇所矚目。例如作家尹鐵錚小說中的“黿廟”、解永敏小說中的“趙牛河”、邢慶杰小說中的“徒駭河”、 程先 利 小 說 中 的 “ 前 寨村”、 張富濤小說中的“莫莊”、黃書愷小說中的“謝柳村”、徐永小說中的“老武城”等等,德州的這些具體的地域已被德州作家賦予生動而豐富的文學(xué)意味,具有了獨立的生命力。
??? 去年十月在北京,我有幸和莫言老師謀面小酌。他的從骨子里散發(fā)出來的農(nóng)民氣質(zhì),踏實著我;他的血液里流動著土地般的靜氣,震撼著我。應(yīng)我之邀,他為德州作協(xié)題詞:德州人有德,文學(xué)者多才。我認為,這句話,既是莫言老師對德州文學(xué)的褒獎,也是對德州作家的厚望。