??? 日前一天晚上，和朋友在一起吃飯，席間詩人李莊說起他的高中語文老師。我于是想到了我初中的語文老師李平增。
??? 屈指一算，20多年過去了。想起李老師，腦海里馬上浮現出一個黑瘦、著一件褪色的藍的卡中山裝的中年人，中山裝的袖口和肩膀處磨得成了白色。他手捧課本，在講臺上來回踱步，用武城普通話朗誦課文。念到有生字的地方，或者他自認為精彩之處，便轉身寫到黑板上。粉筆在黑板上發出篤篤的聲音，隨之粉筆末像面粉一樣洋灑灑地落下來。
??? 我不是個好學生。初中那會兒又偏科，數理化好，語文差。尤其作文，得分基本是乙。不過課堂上他經常讓我朗讀課文，因為我是軍營長大的，自小講普通話?？晌移珨Q著他，不好好讀，故意讀出些白字。這時候他眉頭擰出一個疙瘩，面目有些嚇人。但他不立即指出來，而是下課前把這些字的發音重新教我們一遍。
??? 我的有關他的記憶，已經少之又少。他是我們的班主任，可能因為成績方面的壓力，規定我們課間不許下象棋。但我們私下里還是偷偷地下。有一次他到教室巡查，逮住了我們。他當場沒有發作，只是把象棋沒收。我很不服氣，第二天又買了一副。當天下午又被他逮住。這次，他讓我喊家長來。
??? 我沒敢跟我媽說。回家抽媽媽不在的空兒和爸爸講了。我爸問我，犯的什么事？我說，玩智力游戲被逮住了。爸爸就沒再問，第二天跟我去了學校。在兼做寢室的辦公室，李老師敲著桌子說：“給他沒收了，他又買一副，你家有錢??？你說這孩子怎么管？”我低著頭，偷眼觀看，只看到桌子底下他的腳上穿著一雙塑料拖鞋。我爸轉業前是團級干部，回到地方也是個國營企業的頭兒，可被他訓得只能頻頻點頭，說“回去一定好好管教”。現在想起來真不是個滋味，上初中、高中那幾年，我爸和我媽沒少往學校去。我當時大概恨極了李老師。畢業后就再也沒見過李老師，也沒和他聯系過。
??? 大約是我剛參加工作不久，當時是冬天，接到一個同學的電話。他說：“李老師死了，你知道么？”我說：“不知道。”他說：“被車撞死的?！?BR>??? 李老師一直是民辦教師，要想轉正必須有學歷。于是他到縣里的教師進修學校進修。因家在農村，離校很遠，他一周才回家一次。出事那天正是周一。早晨天還沒亮他就騎自行車趕往進修學校。在離縣城10多公里的公路上被一輛大卡車撞了。到中午，才有人在路邊的排水溝里發現他的尸體。肇事的車當場跑了，一直沒有找到。被撞的慘狀那個同學沒說。
??? 他問我：“你知道那個被撞成麻花狀的大金鹿自行車的車把上掛著什么么？”我說：“不知道?！彼聊艘粫翰耪f：“車把上掛著一個網兜，網兜里有個罐頭瓶，罐頭瓶里放的是李老師要吃一周的咸菜?！?BR>??? （徐永,男，上世紀70年代出生，現居德州。山東省作家協會會員。）
??? □徐永