??? 蛐蛐的叫聲，總在我即將飛走的那個(gè)瞬間響起來(lái)，像根銀針，不容爭(zhēng)辯地扎進(jìn)我的夢(mèng)里。我的心就揪一下，打個(gè)激靈，胸腔隨之嘶鳴起來(lái)，就像手風(fēng)琴在伴奏集體舞蹈。爾后，我就醒了。但我不愿意睜開(kāi)眼睛，哈喇子在嘴角上流。我知道這時(shí)蛐蛐蹦進(jìn)了那條窄長(zhǎng)幽暗的青磚砌就的巷道。它蹲在磚縫里——那是它的家，也是我曾經(jīng)頻頻光顧的地方——它的兩根須子像春天里剛剛冒了青黃色丫丫的楊柳細(xì)條，在懶洋洋的風(fēng)里搖擺。它的大眼睛盯著我，就要把我看透了。它先是用前面的左腳捋了捋兩根須子，放開(kāi)，再用它的小牙咬咬左腳，放下左腳，再用右腳捋捋兩根須子，放開(kāi)，再用小牙咬咬右腳，然后就吱吱地叫起來(lái)。它喜歡和我玩這個(gè)游戲。這些之于別人，也許算不了什么，對(duì)它的叫聲也充耳不聞?？蓪?duì)于我，卻是個(gè)生命的形容詞，它在不斷地修飾我打扮我，它的方式甚至是沒(méi)道理的、野蠻的。我愿意接受它的擺布，有時(shí)幾乎到了乞求的地步。
??? 我離不開(kāi)它。我對(duì)它的依賴(lài)就如這夕陽(yáng)，黏稠得化不開(kāi)，還帶著一種朽爛的紅色牽牛花的氣味，粘在樹(shù)梢上，悄悄地不愿意離開(kāi)。然而，它還是無(wú)可奈何地淌了下去。墻頭上的枯草刷拉拉地響著，把最后一絲夕陽(yáng)的滋味兒吹進(jìn)我的嘴里，咀嚼，咽下去，直至回味得沒(méi)一絲痕跡。
??? 蛐蛐叫了一聲，我抬起頭來(lái)。我們都有些老了。可它的聲音呢，還是那么清脆。為了它，我的耳朵也一直不敢變聾，反而越來(lái)越靈敏，甚至比我小的時(shí)候聽(tīng)得還要清楚。蛐蛐的叫聲從我的雙耳里鉆進(jìn)來(lái)，然后就跑到我的嘴里。我閉著嘴，待到蛐蛐的響聲讓我的舌頭和牙床網(wǎng)和成一種粘稠的清香，我才輕輕地將這響聲吞進(jìn)肚子里去。我揉著胸口，它就站在磚縫里看著我，我們?yōu)閷?duì)方堅(jiān)持著身體里的這部分年輕。哪兒老了都可以，就是這些不能老。這句話(huà)雖然我們從沒(méi)有向?qū)Ψ奖戆走^(guò)，可是，我們都知道，都信守著諾言。
□黃書(shū)愷