??? 這個年假與以往相同,我又要趁過節擺攤賣貨。又與以往不同,因沒有搶到黃金位置,只能在遠離交通要道的地方擺攤。
??? 年前,母親打電話問我,年后還擺攤嗎?她的猶豫完全是因為弟弟不在家,人手不夠。想起年年擺攤風吹寒凍,我直接回絕了母親。
??? 但年后,一看母親備下的年貨有點多,我犯了嘀咕,要不就去擺攤吧,賣一點是一點,存的貨少了,老人心里不也就痛快了嘛!于是,年后這幾天,我一個人拉著年貨去北石橋擺攤了。
??? 站在寒風中,望著這座橋想起來了一些過往。這座橋承載了我很多的記憶。自八九歲,就開始和父母在這里擺攤賣貨。這座橋修了兩次,分別在1990年,2013年。2013年,它浴火重生。橋面由窄變寬,橋欄桿有細變粗,橋墩也厚實了,路兩側的標有“危橋和最大承重量”的標志也消失了,取而代之的是一座新立的“徒駭河大橋”藍色標識牌,橋兩岸也安裝了監控設備。
??? 在我周歲時,父母為貼補生計,在村里開了一家小賣店,過年為了多賺點錢,便出門擺攤。最初是在家南的一條丁字路口,當我讀到二年級,會找零錢賣貨時,父母就把攤位從村里搬到了橋頭,從此安營扎寨,一擺就是24年。
??? 每年,我都在這里忙活,度過一年中最喜慶的節日。
??? 盡管歲歲年年景相似,但是卻有著不一樣的感覺。從最初看著人來人往,到車來車往,從最初用硬紙包裝食品到用方便袋盛滿禮品,從人們最初挑選商品不看廠家日期到后來注重品牌質量,從最初走親訪友拿瓜子、花生、桃酥到乳制品、食用油,從最初只注重實惠不圖包裝到既要實惠又要好看,我逐漸感受到老百姓生活日漸富裕。
??? 1990年—1998,這段期間攤位不是很多,根本不用一大早占地方。清晨六點剛過,父親和我便趕車出門。父親在前面拉車,我在后面推著,一路小跑。等擺好攤位就已經八點半了。剛擺好攤,生意就來了。十里八村的父老鄉親有走著的,有騎自行車的,紛紛駐足來買年貨。這個期間賣的最多的是瓜子、花生、雞蛋糕、口酥,還有禹王亭酒。鄉親們用編織袋盛著禮品走親訪友。有的將包掛在車把上,一家人騎自行車串門。閑暇時,我就看一輛輛自行車在面前駛過,一旦看到誰騎“小自行車”(前面不帶車梁的自行車)就特別羨慕,回頭對父親喊:“爸,等我念初中,給我買一輛這樣的車子吧,真好看! ”,父親總會爽快地答道:“嗯!等掙夠了錢就給你買。 ”后來,這個愿望一直到2004年參加工作才實現。
??? 1999年——2004年,這段期間攤位驟然增多。這段時間,我已經去外地讀書了,但每年照樣去擺攤賣貨。為了搶到擺攤的黃金位置,四鄰八村的商戶都要年前臘月里就開始撒石灰標示已占,商戶們因占地鬧矛盾是常有的事。
??? 年后的橋頭仿佛就是一個集市,有賣糖葫蘆的,有爆爆米花,還有賣魚的,更多的是賣副食百貨的,橋兩岸約有二十多家攤位。上午十點左右,總要堵車將近一個小時,交警在人流,自行車流中指揮交通。等道路暢通后,他便囑咐攤主們:明天出攤往后一點,別影響交通。但是第二天商戶們依然我行我素,把攤位鋪到公路上。父親是一個忠厚老實的人,他按要求把攤位撤后半米。這樣一來客戶反而多了,或許是因為顧客在攤位前有了站腳的地兒,在非常擁擠的一個小時內,我們家的攤位永遠是最忙的。
??? 2004年——2010年。這段時間我參加工作并結婚。但每年依然照樣幫助父母看攤賣貨。 2004年,攤面上開始出現了牛奶,“拿牛奶”走親訪友成為一種時尚,但鄉親們不管品牌,質量如何,只要包裝好,足夠便宜就可以。記得一位顧客在聽我介紹完牛奶品牌時,他毫不在乎地說:“過年扔下東西就走,誰還當面看你拿的東西,咱自己又不喝,管他呢。”父親和我聽了很不是滋味。父親為了做長久買賣,從來不進購劣質乳制品,以至于很多顧客來到我家攤前,聽聞價格后,嫌貴搖頭離開。父親無奈地對我說:“那些奶別看和咱的價位一樣,但是利潤太大了,魚龍混雜的奶有的進價只有八元,但是賣價卻是和正品奶同等價位,就算顧客再打價也能掙十幾塊,咱家的牛奶買七箱才等于人家一箱掙的錢。 ”盡管我們熟知緣由,但我們家從不賣劣質乳制品。 “咱不掙昧著良心的錢。做買賣更要圖心安,不能和人家只做一錘子買賣。 ”父母意見總是一致。
??? 每年擺攤,總是有新變化。尤其這幾年,擺攤的人越來越少,我們家就成了橋頭擺攤的“常青樹”,也培養了許多回頭客,年年都能看到老面孔。今年,我還對一個常來光顧的大姐說:“您的孩子個子真高,十年前,才五六歲,轉眼間,都這么高了。 ”她說:“是呀,那個時候還沒念書,現在都初中畢業了。 ”
??? 雖然攤位少了,但是仍會堵車。只是這車不同了,自行車一年比一年少,電動車越來越多。現在則是電動車越來越少,汽車越來越多。最初那幾年沒生意時,我就數車,不認識的車標還要特別留意,回頭查查車牌子。可是,這兩年看車的新鮮勁早過了。轎車太普遍了,從早到晚,車流不息。如今,時不時就有一輛車在攤位停下,顧客也不下車,搖下玻璃喊商品的名稱,一手拿錢一手接貨。
??? 攤位上的產品也逐漸琳瑯滿目,包裝極度花哨。散裝的商品不見了,取而代之的是禮包盒,比如食用油、小食品、水果、白酒,總會有各類精美的盒子將他們包裝起來,讓人眼前一亮。很多顧客買東西只看包裝,但更多的人逐漸意識到:包裝好并不代表產品好。
??? 一些好品牌、大品牌逐漸被人熟知,很多顧客直接點名要,因為價格公開,也省了討價還價的時間。
??? 盡管開車的人多了,但是銷售額依然不錯。晚上清點賬目,母親總會產生疑問:客人不多,怎么比去年賣的錢還多呢?父親給出了答案:以前一天頂多賣兩三千元,那是人們日子緊舍不得花錢,買上兩瓶酒,一只扒雞三四十元就能串一個親戚,現在起碼上百元,一箱奶50元,一箱八寶粥40元,還要一箱酒怎么也得上百元吧。
??? “盡管北石橋頭攤位少,但是實際上總的攤位是多了。 ”父親接過話茬,“您看去吧,現在那個路口也有攤位,到處是做買賣的”這倒是真的,一天早上,,我去城區辦事,回來的路上特意數攤位。出了城區到北石橋頭兩個路口不到五里的路程,將近20個攤位。
??? 雖然橋頭站攤很累,但能看到嗅到變化,起碼能看到我們這個大時代的細微變化,這種變化是中國夢的組成部分。
??? 累并快樂著的春節,充實得很!
●本報記者 邢飛飛