親愛的娘:
??? 您好!
??? 雖然我知道您再也看不到女兒,再也聽不到女兒的聲音了,但是,我還是要給您寫這封信,來表達我對您深切的懷念。
??? 您去世后,我幾次來到您的房間,趴在那張您曾經睡過的床上,撫摸著您遺留的衣物、被褥,似乎還能感覺到您的體溫,不覺一絲暖意涌上心頭。在我心里您還活著,依稀看見您躺在床上,向我微笑著;仿佛聽到您在呼喚我,那熟悉、親切的聲音一直在耳邊回蕩……恍惚間清醒,您確實不在了,真的不在了,頓時,我失聲痛哭,淚流滿面。
??? 您去世的前一天,我去姐姐家接您,您在昏睡。姐姐說:“前兩天舅舅、小姨他們來看娘,可能話說多了累著了,過幾天你再來接娘吧!”晚上,我包好了您最愛吃的韭菜餡餃子給您送去。其實,那時候您已經不行了,但您還是勉強地咽下幾個餃子。
??? 第二天,噩耗傳來,我立刻趕到姐姐家。只見您臉色蠟黃,兩眼緊閉,嘴里不斷地往外呼氣,我一下子撲過去,大聲地喊叫,希望能把您叫醒,但您沒有一點兒反應?!半y道您就忍心舍下我、離開我嗎?”突然間,我發現您哭了,一滴淚珠,慢慢地從您的眼角一直流到斑白的鬢角。我不知道您為什么哭,為什么會掉眼淚,但我知道,這是一個母親對人世間最后的留戀和對親人的不舍吧!
??? 您是一個命苦的人,人生的三大不幸,您攤上了兩個:少年喪母、老年喪子。
??? 您16歲那年,姥姥因病去世,撇下四個孩子,從此,您就成了母親的角色。您那么小的年齡,貧困的家境,您的不容易可想而知。是您把襁褓中的小姨撫育成人;是您用勤勞的雙手紡線、織布換來錢,供兩個舅舅讀書,讓他們有了出息,參加了工作;是您陪伴著姥爺度過了那段最艱難、最痛苦的日子。
??? 1959年,父親不堪忍受貧困、饑餓的生活,到北大荒求生。第二年,您也去了東北。您這一走,改變了所有親人的命運。因當時條件有限,您只能把兒子舍下,帶走了女兒。從此,您的兒子沒有了娘疼,小姨、姥爺沒有了依靠。出行那天,姥爺哭得很傷心,您安慰姥爺:“我到東北看看,很快就會回來的?!蹦褡鰤粢粯尤チ藮|北,誰也沒想到,您一去就是二十四年??!
??? 改革開放后,我們輾轉回到老家山東。艱難的日子一天天過去了,轉眼間,我們兄妹幾個相繼參加了工作,哥哥在黑龍江當上了兵。您很自豪、很欣慰,孩子們長大了,有出息了,您多年的辛苦,終于有了回報。沒過幾年,哥哥結婚了,有了孩子,您的笑容整天掛在臉上。
??? 但美好的時光總是那么的短暫。突然有一天,黑龍江一封急電,打破了家里平靜的生活——哥哥病危了。父親急忙只身去了東北。哪曾想,哥哥的尸體早已停放在醫院的太平間了,父親忍著劇痛,辦理了哥哥的后事。
??? 為了不讓您承受這喪子之痛,父親隱瞞了哥哥去世的實情。父親告訴您:“孩子到牡丹江療養去了?!睆哪且院?,每逢過年、過節您都要到村小學找哥哥的信,為了把事實隱瞞下去,姐姐頂替哥哥往家里寄信。一年后,姐姐把實情告訴了我,我又頂替哥哥,繼續給您寫信。
??? 俗話說:長痛不如短痛。哥哥已經去世四年了,不能再瞞您了,我跟父親商量,決定把實情告訴您。元宵節后的一天,兩個舅舅和小姨來到了咱家。當父親說出實情時,我們已經哭得不行了,而您卻出奇的鎮定,您沒有失態地大哭,反而勸別人:“別哭啦!別哭啦!”可能是您經歷的太多太多,這不值得慟哭;也可能是您早有預感,淚水早已哭干;還有可能是突如其來的消息,讓您欲哭無淚。白發人送黑發人,這是很殘酷的事,但比這更殘酷的是,不知情的您,還日夜牽掛著您的兒子,期盼著您的兒子,哪一天會回來看您。
??? 有一天晚上,我夢見了您去世的樣子,您是那么慈祥,那么美麗!我仿佛看見,您站在山頂上,站在風雨中,向我招手,向我微笑……
??? 親愛的娘,您安息吧!我永遠愛您,永遠想念您,我要永遠把您銘刻在心里!
??? 您的女兒:小芹 2016年6月1日