??? 1997年，紫荊花兒開遍全國各地的時候，人人都在為香港的回歸雀躍不已，我就讀的鎮中學也為了迎接香港回歸準備了一場演講比賽。班主任田老師對我們四個參加演講比賽的選手許諾，只要進了前三名，就給我們每人買一臺小收音機。
??? 當我們四個人，得意地抱著一個一等獎、三個三等獎回到班上的時候，老師開心地拍拍這個，又拍拍那個肩膀，笑了半天，才激動地說出一個“好”字。第二天上午的語文課，老師在黑板上寫下蒼勁的三個大字：慶功會。然后變戲法般捧著四個嶄新的紙盒出現在講臺上，在掌聲中，把獎品頒發給我們四個。
??? 我回到家，炫耀著老師給我們的獎品，我看見爸爸輕輕皺起了眉頭。同是一個學校的老師，爸爸更了解田老師家的經濟狀況。那時，全鎮教師的工資已經拖欠了九個月，田老師夫妻兩人都在本校工作，父母在農村，一歲多點的兒子跟著鄉下爺爺奶奶生活，每月五百來塊錢的工資既要給兒子買奶粉，又要兼顧自己的生活。三十塊錢一臺的收音機，四臺就是一百二，在現在看來，真的不算什么，可在當時，這筆錢真的不少。
??? 當時，別的學校的老師因為拖欠工資帶著學生罷課，去鎮政府討要說法。我們聽說后，也商量著要罷課去鎮上替老師們討要工資。沒等出校門，就被老師追上，火冒三丈地把我們趕回了教室。
??? 那天晚自習的時候，田老師第一次遲到了。上課鈴響過十幾分鐘了，他才滿頭大汗地走進教室，我們趕緊翻書裝作認真學習。等了幾分鐘，也沒聽到老師說話，偷眼看看前面，老師趴在講桌上，肩膀一抖一抖的，誰都看得出來，老師哭了，全班同學都傻眼了。我瞪大眼睛看著哭泣的田老師，實在想不明白，是什么事能讓我們無所不能的老師當著全班學生落下眼淚。看看四周，同樣一片茫然的眼神。
??? 那天下了課，我們跟在老師的身后，順著栽滿垂柳的小路，直到他的宿舍門口，看著老師進了門。誰都沒敢說話。
??? 過了幾天，我們才知道，老師那天其實是回了鄉下父母家，老母親給他一袋大米帶回來度日，沒想到因為心急，在顛簸的鄉間小路上，整袋大米從摩托車上滑掉了。等到了學校才發現大米丟了，老師急忙又順原路返回尋找，卻哪里還有那袋大米的蹤影。當再次回到學校，又累、又懊惱、又委屈的老師實在忍不住眼淚，哭倒在全班學生的面前。
??? 一晃十幾年，當我畢業有了自己的工作，坐在冷氣開放的辦公室里，走在幽雅的校園中，回想當年老師辛酸的淚水，感激我的老師們在那種艱難的時候，無怨無悔為我們付出的一切。□劉清松